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O EXAME

Sou um criado, mas não há trabalho para mim. Sou medroso e
não me ponho em evidência; nem sequer me coloco em fila com os
outros, mas isto é apenas uma das causas de minha falta de
ocupação; também é possível que minha falta de ocupação nada
tenha a ver com isso; o mais importante é, em todo caso, que não sou
chamado a prestar serviço; outros foram chamados e não fizeram
mais gestões que eu; e talvez nem mesmo tenham tido alguma vez o
desejo de serem chamados, enquanto que eu o senti, às vezes, muito
intensamente. Assim permaneço, pois, no catre, no quarto de
criados, o olhar fixo nas vigas do teto, durmo, desperto e, em
seguida, torno a adormecer. Às vezes cruzo até a taverna onde
servem cerveja azeda; algumas vezes por desfastio emborquei um
copo, mas depois volto a beber.

Gosto de sentar-me ali por que, atrás da pequena janela fechada
e sem que ninguém me descubra, posso olhar as janelas de nossa
casa. Não se vê grande coisa; sobre a rua, dão, segundo creio, apenas
as janelas dos corredores, e além do mais, não daqueles que
conduzem aos aposentos dos senhores; é possível também que eu me
engane; alguém o sustentou certa vez, sem que eu lho perguntasse, e
a impressão geral da fachada o confirma. Apenas de vez em quando
são abertas as janelas, e quando isso acontece, o faz um criado, o
qual, então, se inclina também sobre o parapeito para olhar para
baixo um instantinho. São, pois, corredores onde não se pode ser
surpreendido. Além do mais não conheço esses criados; os que são
ocupados permanentemente na parte de cima, dormem em outro
lugar; não em meu quarto.

Uma vez, ao chegar à hospedaria, um hóspede ocupava já o meu
posto de observação; não me atrevi a olhar diretamente para onde
estava e quis voltar-me na porta para sair em seguida. Mas o hóspede
me chamou e, assim, então, percebi que era também um criado ao
qual eu tinha visto alguma vez e em alguma parte, embora sem ter
falado nunca com ele até aquele dia. — Por que queres fugir?



Senta-te aqui e bebe. Eu pago. Sentei-me, pois. Perguntou-me
algo, mas não pude responder-lhe; não compreendia sequer as
perguntas. Pelo menos eu disse: — Talvez agora te aborreça o fato de
ter-me convidado. Vou-me, pois. E quis erguer- me. Mas ele
estendeu a mão por cima da mesa e me manteve em meu lugar. —
Fica-te!, disse. Isto era somente um exame. Aquele que não
respondesse às perguntas está aprovado no exame.



CONTOS - FRANZ KAFKA

A PONTE

Eu era rígido e frio, eu era uma ponte; estendido sobre um
precipício eu estava. Aquém estavam as pontas dos pés, além, as
mãos, encravadas; no lodo quebradiço mordi, firmando-me. As
pontas da minha casaca ondeavam aos meus lados. No fundo
rumorejava o gelado arroio das trutas. Nenhum turista se extraviava
até estas alturas intransitáveis, a ponte não figurava ainda nos
mapas.

Assim jazia eu e esperava; devia esperar. Nenhuma ponte que
tenha sido construída alguma vez, pode deixar de ser ponte sem
destruir-me. Foi certa vez, para o entardecer - se foi o primeiro, se foi
o milésimo, não o sei - meus pensamentos andavam sempre
confusos, giravam, sempre em círculo. Para o entardecer, no verão,
obscuramente murmurava o arroio, quando ouvi o passo de um
homem.

A mim, a mim. Estira-te, ponte, coloca-te em posição, viga órfã
de balaústres, sustém aquele que te foi confiado. Nivela
imperceptivelmente a incerteza de seu passo, mas se cambaleia, dá-
te a conhecer e, como um deus da montanha, atira-o à terra firme.
Veio, golpeou-me com a ponta férrea de seu bastão, depois ergueu
com ela as pontas de minha casaca e arrumou-as sobre mim. Com a
ponta andou entre meu cabelo emaranhado e a deixou longo tempo
ali dentro, olhando provavelmente com olhos selvagens ao seu redor.
Mas então - quando eu sonhava atrás dele sobre montanhas e vales -
saltou, caindo com ambos os pés na metade de meu corpo.
Estremeci-me em meio da dor selvagem, ignorante de tudo o mais.

Quem era? Uma criança? Um sonho? Um assaltante de estrada?
Um suicida?

Um tentador? Um destruidor? E voltei-me para vê-lo. A ponta
de volta! Não me voltara ainda, e já me precipitava, precipitava-me e
já estava dilacerado e varado nos pontiagudos calhaus que sempre
me tinham olhado tão aprazivelmente da água veloz.
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COMUNIDADE

Somos cinco amigos; uma vez saímos um atrás do outro de uma
casa; primeiro veio um e pôs-se junto à entrada, depois veio, ou
melhor dito, deslizou- se tão ligeiramente como se desliza uma
bolinha de mercúrio, o segundo e se pôs não distante do primeiro,
depois o terceiro, depois o quarto, depois o quinto.

Finalmente, estávamos todos de pé, em uma linha. A gente
fixou-se em nós e assinalando-nos, dizia: os cinco acabam de sair
dessa casa. A partir dessa época vivemos juntos, e teríamos uma
existência pacífica se um sexto não viesse sempre intrometer-se. Não
nos faz nada, mas nos incomoda, o que já é bastante; porque se
introduz por força ali onde não é querido? Não o conhecemos e não
queremos aceitá-lo. Nós cinco tampouco nos conhecíamos antes e, se
quer, tampouco nos conhecemos agora, mas aquilo que entre nós
cinco é possível e tolerado, não é nem possível nem tolerado com
respeito àquele sexto.

Além do mais somos cinco e não queremos ser seis. É que
sentido, sobretudo, pode ter esta convivência permanente, se entre
nós cinco tampouco tem sentido, mas nós estamos já juntos e
continuamos juntos, mas não queremos uma nova união, exatamente
em razão de nossas experiências. Mas, como ensinar tudo isto ao
sexto, posto que longas explicações implicariam já em uma aceitação
de nosso círculo? É preferível não explicar nada e não o aceitar. Por
muito que franza os lábios, afastamo-lo, empurrando-o com o
cotovelo, mas por mais que o façamos, volta outra vez.
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DAS ALEGORIAS

Muitos se queixam de que as palavras dos sábios sejam sempre
alegorias, porém inaplicáveis na vida diária, e isto é o único que
possuímos. Quando o sábio diz: "Anda para ali", não quer dizer que
alguém deva passar para o outro lado, o que sempre seria possível se
a meta do caminho assim o justificasse, porém que se refere a um
local legendário, algo que nos é desconhecido, que tampouco pode
ser precisado por ele com maior exatidão e que, portanto, de nada
pode servir- nos aqui.

Em realidade, todas essas alegorias apenas querem significar
que o inexequível é inexequível, o que já sabíamos. Mas aquilo em
que cotidianamente gastamos as nossas energias, são outras coisas. A
este propósito disse alguém: "Por que vos defendeis? Se obedecêsseis
às alegorias, vós mesmos vos teríeis convertido em tais, com o que
vos teríeis libertado da fadiga diária." Outro disse: "Aposto que isso é
também uma alegoria." Disse o primeiro: "Ganhaste". Disse o
segundo: "Mas por infelicidade, apenas naquilo sobre alegoria". O
primeiro disse: "Em verdade, não; no que disseste da alegoria
perdeste."
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DE NOITE

Submergir-se em a noite! Assim como às vezes se enterra a
cabeça no peito para refletir, fundir-se assim por completo em a
noite. Em redor dormem os homens. Um pequeno espetáculo, um
autoengano inocente, é o dormir em casas, em camas sólidas, sob
teto seguro, estendidos ou encolhidos, sobre colchões, entre lençóis,
sob cobertas; na realidade, encontram-se reunidos como outrora
uma vez e como depois em uma comarca deserta: um acampamento
à intempérie, uma incontável quantidade de pessoas, um exército,
um povo sob um céu frio, sobre uma terra fria, atirados ao solo ali
onde antes se esteve de pé, com a fronte apertada contra o braço, e a
cara contra o solo, respirando tranquilamente. E tu velas, és um dos
vigias, encontras ao próximo agitando o madeiro aceso que tomaste
do montão de estilhas, junto a ti. Por que velas? Alguém tem que
velar, se disse. Alguém precisa estar aí.
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DIANTE DA LEI

Diante da Lei está um guarda. Vem um homem do campo e pede
para entrar na Lei. Mas o guarda diz-lhe que, por enquanto, não
pode autorizar lhe a entrada.

O homem considera e pergunta depois se poderá entrar mais
tarde. — "É possível" - diz o guarda. — "Mas não agora!" O guarda
afasta-se então da porta da Lei, aberta como sempre, e o homem
curva-se para olhar lá dentro. Ao ver tal, o guarda ri-se e diz. — "Se
tanto te atrai, experimenta entrar, apesar da minha proibição.
Contudo, repara sou forte. E ainda assim sou o último dos guardas.
De sala para sala estão guardas cada vez mais fortes, de tal modo que
não posso sequer suportar o olhar do terceiro depois de mim".

O homem do campo não esperava tantas dificuldades. A Lei
havia de ser acessível a toda a gente e sempre, pensa ele. Mas, ao
olhar o guarda envolvido no seu casaco forrado de peles, o nariz
agudo, a barba à tártaro, longa, delgada e negra, prefere esperar até
que lhe seja concedida licença para entrar. O guarda dá- lhe uma
banqueta e manda-o sentar ao pé da porta, um pouco desviado. Ali
fica, dias e anos. Faz diversas diligências para entrar e com as suas
súplicas acaba por cansar o guarda. Este faz-lhe, de vez em quando,
pequenos interrogatórios, perguntando-lhe pela pátria e por muitas
outras coisas, mas são perguntas lançadas com indiferença, à
semelhança dos grandes senhores, no fim, acaba sempre por dizer
que não pode ainda deixá-lo entrar. O homem, que se provera bem
para a viagem, emprega todos os meios custosos para subornar o
guarda.

Esse aceita tudo mas diz sempre: — "Aceito apenas para que te
convenças que nada omitiste". Durante anos seguidos, quase
ininterruptamente, o homem observa o guarda. Esquece os outros e
aquele afigura ser-lhe o único obstáculo à entrada na Lei.

Nos primeiros anos diz mal da sua sorte, em alto e bom som e
depois, ao envelhecer, limita-se a resmungar entre dentes. Torna-se
infantil e como, ao fim de tanto examinar o guarda durante anos lhe



conhece até as pulgas das peles que ele veste, pede também às pulgas
que o ajudem a demover o guarda. Por fim, enfraquece-lhe a vista e
acaba por não saber se está escuro em seu redor ou se os olhos o
enganam. Mas ainda apercebe, no meio da escuridão, um clarão que
eternamente cintila por sobre a porta da Lei. Agora a morte esta
próxima. Antes de morrer, acumulam-se na sua cabeça as
experiências de tantos anos, que vão todas culminar numa pergunta
que ainda não fez ao guarda. Faz lhe um pequeno sinal, pois não
pode mover o seu corpo já arrefecido. O guarda da porta tem de se
inclinar até muito baixo porque a diferença de alturas acentuou-se
ainda mais em detrimento do homem do campo.

— "Que queres tu saber ainda?", pergunta o guarda. — "És
insaciável." — "Se todos aspiram a Lei", disse o homem.

— "Como é que, durante todos esses anos, ninguém mais, senão
eu, pediu para entrar. O guarda da porta, apercebendo se de que o
homem estava no fim, grita-lhe ao ouvido quase inerte. — "Aqui
ninguém mais, senão tu, podia entrar, porque só para ti era feita esta
porta. Agora vou me embora e fecho-a".
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FÁBULA CURTA

"Ai de mim!", disse o rato, - "o mundo vai ficando dia a dia mais
estreito". - "Outrora, tão grande era que ganhei medo e corri, corri
até que finalmente fiquei contente por ver aparecerem muros de
ambos os lados do horizonte, mas estes altos muros correm tão
rapidamente um ao encontro do outro que eis-me já no fim do
percurso, vendo ao fundo a ratoeira em que irei cair". "- Mas o que
tens a fazer é mudar de direção", disse o gato, devorando-o.
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O ABUTRE

Era um abutre que me dava grandes bicadas nos pés. Tinha já
dilacerado sapatos e meias e penetrava-me a carne. De vez em
quando, inquieto, esvoaçava à minha volta e depois regressava à
faina. Passava por ali um senhor que observou a cena por momentos
e me perguntou depois como eu podia suportar o abutre. — É que
estou sem defesa - respondi. — Ele veio e atacou-me. Claro que tentei
lutar, estrangulá-lo mesmo, mas é muito forte, um bicho destes! Ia
até saltar-me à cara, por isso preferi sacrificar os pés. Como vê, estão
quase despedaçados. — Mas deixar-se torturar dessa maneira! - disse
o senhor. — Basta um tiro e pronto!

— Acha que sim? - disse eu. — Quer o senhor disparar o tiro? —
Certamente - disse o senhor. — É só ir a casa buscar a espingarda.
Consegue aguentar meia hora? — Não sei lhe dizer - respondi. Mas
sentindo uma dor pavorosa, acrescentei: — De qualquer modo, vá,
peço-lhe. — Bem - disse o senhor. — Vou o mais depressa possível. O
abutre escutara tranquilamente a conversa, fitando-nos
alternadamente. Vi então que ele percebera tudo. Elevou-se com um
bater de asas e depois, empinando-se para tomar impulso, como um
lançador de dardo, enfiou-me o bico pela boca até ao mais profundo
do meu ser.

Ao cair senti, com que alívio, que o abutre se engolfava
impiedosamente nos abismos infinitos do meu sangue.
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O ESCUDO DA CIDADE

Quando se começou a construir a torre de Babel, tudo estava
muito em ordem; e talvez a ordem fosse excessiva; pensava-se
demais em indicadores de caminhos, intérpretes; alojamentos para
trabalhadores e rotas de enlace, como se se dispusesse de séculos e
outras tantas probabilidades de trabalhar livremente. A opinião
então reinante chegava até a estabelecer que toda lentidão para
construir seria pouca; não era preciso exagerar muito esta opinião
para retroceder ante a própria ideia de pôr as bases. Argumentava-se
deste modo: em toda a empresa, o positivo é a ideia de construir uma
torre que chegue ao céu.

Diante desta ideia o resto é acessório. Uma vez captado o
pensamento em toda sua grandeza, não pode desaparecer já:
enquanto existem os homens, perdurará o desejo intenso de
terminar a construção da torre. Neste sentido não há o que temer
pelo futuro, pois antes do mais, o saber da humanidade vai em
aumento, a arte da construção fez progressos e fará ainda outros
novos; um trabalho para o qual necessitamos um ano, será realizado
em apenas seis meses dentro de um século e, por acrescentamento,
melhor e mais duradouramente. Por que esgotar-se, pois, desde já
até o limite das forças? Isso teria sentido se se pudesse esperar que a
torre fosse construída num lapso de uma geração. Isto, contudo, de
nenhum modo era dado acreditá-lo. Pois bem, poderia pensar-se que
a próxima geração, com seus mais amplo saber, haveria de achar
mau o trabalho da geração precedente e que teria de demolir o
construído para tornar a começar.

Pensamentos deste gênero paralisavam as forças, e a edificação
da cidade operária deslocava a construção da torre.

Cada grupo regional queria possuir o bairro mais formoso, pelo
que sobrevieram regras que redundaram em sangrentos combates.
Estas lutas eram incessantes; o que serviu de argumento aos chefes
para que, por falta da necessária concentração, a torre fosse erguida
muito lentamente, ou, melhor ainda, apenas ao fim de estipulada



uma paz geral. Mas não se perdeu tempo tão somente em combates,
pois durante as tréguas se embelezou a cidade, o que deu origem a
novas invejas e novas lutas. Assim transcorreu o lapso da primeira
geração, mas nenhuma das que seguiram foi diferente; apenas a
destreza ia em aumento constante e, com ela, a sede de luta. A isso
veio somar-se que a segunda ou terceira geração reconheceram a
insensatez da construção da torre, mas os vínculos mútuos eram já
demasiado fortes como para que se pudesse deixar a cidade. Tudo
quanto está entroncado com a lenda e a canção que surgisse na
cidade está cheio da nostalgia para o anunciado dia no qual a cidade
seria aniquilada por cinco breves golpes e sucessivamente
descarregados sobre ela por um punho gigantesco. Por isso tem a
cidade um punho no escudo.
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O TIMONEIRO

— Não sou acaso timoneiro? — exclamei. — Tu? - perguntou um
homem alto e escuro, e passou as mãos pelos olhos, como se
dissipasse um sonho. Eu estivera ao timão em noites escuras, com a
débil luz do farol sobre a minha cabeça, e agora tinha vindo aquele
homem e queria pôr-me de lado.

E como eu não cedesse, pôs o pé sobre o meu peito e empurrou-
me lentamente contra o solo, enquanto eu continuava sempre
aferrado à roda do timão e a arrancava ao cair. Então o homem
apoderou-se dela, pô-la em seu lugar e me deu um empurrão,
afastando-me. Refiz-me depressa, contudo, fui até a escotilha que
levava ao alojamento da tripulação, e gritei: — Tripulantes!

Camaradas! Venham depressa! Um estranho tirou-me do timão!
Chegaram lentamente, subindo pela escadinha, eram formas
poderosas, oscilantes, cansadas.

— Sou eu o timoneiro? - perguntei. Assentiram, porém apenas
tinham olhares para o estranho, ao qual rodeavam em semicírculo, e
quando com voz de mando ele disse: "Não me aborreçam",
reuniram-se, olharam-me assentindo com a cabeça e desceram outra
vez a escadinha. Que povo é este? Pensa também, ou apenas se
arrasta sem sentido sobre a terra?
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O VIZINHO

Meu negócio descansa inteiramente sobre os meus ombros.
Duas senhoritas com suas máquinas de escrever e seus livros
comerciais no primeiro quarto, e uma escrivaninha, caixa, mesa de
informações, cadeiras de braços e telefone no meu, constituem todo
meu aparelhamento de trabalho. É muito fácil controlar isso com
uma vista de olhos, e dirigi-lo. Sou muito jovem e os negócios se
acumulam aos meus pés.

Não me queixo, não me queixo. Desde o Ano Novo, um jovem
alugou sem hesitar a sala contígua, pequena e desocupada, que por
tanto tempo titubeei, estupidamente, em tomar para mim. Trata-se
de um quarto com antecâmara e, além do mais, uma cozinha. Tivesse
podido utilizar o quarto e a antecâmara - minhas duas empregadas
sentiram-se mais uma vez sobrecarregadas em suas tarefas -, mas,
para que me teria servido a cozinha? Esta pequena hesitação foi a
causa de permitir que me tirassem a sala. Nela está instalado, pois,
esse jovem.

Chama-se Harras. Com exatidão não sei o que faz ali. Sobre a
porta lê-se: "Harras, escritório". Pedi informações, comunicaram-me
que se trataria de um negócio idêntico ao meu. Na realidade, não
vem ao caso dificultar-lhe a concessão de crédito, pois se trata de um
homem jovem e de aspirações, cujas atividades tenham talvez futuro,
mas não se poderia, contudo, aconselhar que se lhe outorgue crédito,
pois atualmente, segundo todas as presunções, careceria de fundos.
Quer dizer, a informação que se dá habitualmente quando não se
sabe de nada.

Às vezes encontro Harras na escada, deve ter sempre uma pressa
extraordinária, pois se escapole diante de mim. Nem mesmo pude
vê-lo bem ainda, e já tem pronta na mão a chave do escritório. Num
instante abre a porta, e antes que o observe bem já deslizou para
dentro como a cauda de uma rata e aí tenho outra vez à minha frente
o cartaz "Harras, escritório", que li muitas mais vezes do que o
merece. A miserável finura das paredes, que denunciam o homem



eternamente ativo, ocultam porém o desonesto. O telefone está
apenso à parede que me separa do quarto de meu vizinho. Não
obstante, destaco-o apenas como constatação particularmente
irônica. Mesmo quando pendesse da parede oposta, ouvir-se-ia tudo
da sala vizinha. Evitei o meu costume de pronunciar ao telefone o
nome de meus clientes.

Mas não é necessária muita astúcia para adivinhar os nomes
através de característicos mas inevitáveis torneiros da conversação.
Às vezes, aguilhoado pela inquietação, sapateio nas pontas dos pés
em volta do aparelho, com o receptor no ouvido, mas não posso
impedir que se revelem segredos.

Naturalmente, as resoluções de caráter comercial se tornam
assim inseguras e minhas voz, trêmula.

Que faz Harras enquanto telefono? Se quisesse exagerar muito -
o que é preciso fazer com frequência para ver claro - , poderia dizer:
Harras não precisa telefone, usa o meu, colocou o sofá contra a
parede e escuta; eu, em troca, quando o telefone toca, devo ir
atender, tomar nota dos desejos do cliente, adotar resoluções graves,
sustentar conversações de grandes proporções, porém, antes de tudo,
proporcionar a Harras informações involuntárias, através da parede.
Ou antes, nem mesmo espera o fim da conversação, porém que se
ergue depois da passagem que lhe informa suficientemente sobre o
caso, atira-se, segundo o seu costume, através da cidade e, antes de
eu ter pendurado o receptor, está talvez trabalhando já contra mim.
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POSEIDON

Poseidon estava sentado à sua mesa de trabalho e fazia contas. A
administração de todas contas. A administração de todas as águas
dava-lhe um trabalho infinito. Poderia dispor de quantas forças
auxiliares quisera, e com efeito, tinhas muitas, mas como tomava seu
emprego muito a sério, verificara novamente todas as contas, e assim
as forças auxiliares lhe serviam de pouco.

Não se pode dizer que o trabalho lhe era agradável e na verdade
o realizava unicamente porque lhe tinha sido imposto; tinha-se
ocupado, sim, com frequência, em trabalhos mais alegres, como ele
dizia, mas cada vez que se lhe faziam diferentes propostas, revelava-
se sempre que, contudo, nada lhes agradava tanto como seu atual
emprego. Além do mais era muito difícil encontrar uma outra tarefa
para ele. Era impossível designar-lhe um determinado mar;
prescindindo de que aqui o trabalho de cálculo não era menor em
quantidade, porém em qualidade, o Grande Poseidon não podia ser
designado para outro cargo que não comportasse poder. E se lhe
oferecia um emprego fora da água, esta única ideia lhe provocava
mal-estar, alterava-se seu divino alento e seu férreo torso oscilava.

Além do mais, suas queixas não eram tomadas a sério; quando
um poderoso tortura, é preciso ajustar-se a ele aparentemente,
mesmo na situação mais desprovida de perspectivas. Ninguém
pensava verdadeiramente em separar a Poseidon de seu cargo, já que
desde as origens tinha sido destinado a ser deus dos mares e aquilo
não podia ser modificado. O que mais o irritava - e isto era o que
mais o indispunha com o cargo - era inteirar-se de que como o
representavam com o tridente, guiando como um cocheiro, através
dos mares. Entretanto, estava sentado aqui, nas profundidades do
mar do mundo e fazia contas ininterruptamente; de vez em quando
uma viagem da qual além do mais, quase sempre regressava furioso.
Daí que mal havia visto os mares, isso acontecia apenas em suas
fugitivas ascensões ao Olimpo, e não os teria percorrido jamais
verdadeiramente. Gostava de dizer que com isso esperava o fim do



mundo, que então teria certamente ainda um momento de calma,
durante o qual, justo antes do fim, depois de rever a última conta,
poderia fazer ainda um rápido giro.



CONTOS - FRANZ KAFKA

RENÚNCIA!

Era muito cedo, pela manhã, as ruas estavam limpas e vazias, eu
ia à estação.

Ao verificar a hora em meu relógio com a do relógio de uma
torre, vi que era muito mais tarde do que eu acreditara, tinha que
apressar-me bastante; o susto que me produziu esta descoberta me
fez perder a tranquilidade, não me orientava ainda muito bem
naquela cidade. Felizmente havia um policial nas proximidades, fui
até ele e perguntei-lhe, sem fôlego, qual era o caminho. Sorriu e
disse: — Por mim queres conhecer o caminho? — Sim — disse —, já
que não posso encontrá- lo por mim mesmo.

Renuncia, renuncia - disse e voltou-se com grande ímpeto, como
as pessoas que querem ficar a sós com o seu riso.



CONTOS - FRANZ KAFKA

SOBRE A QUESTÃO DAS LEIS

Em geral as nossas leis não são conhecidas, senão que
constituem um segredo do pequeno grupo de aristocratas que nos
governa. Embora estejamos convencidos de que estas antigas leis são
cumpridas com exatidão é extremamente mortificante ver-se regido
por leis que não se conhecem. Não penso aqui nas diversas
possibilidades de interpretação nem nas desvantagens que se
derivam de que apenas algumas pessoas, e não todo o povo, possam
participar da interpretação.

Talvez estas desvantagens não sejam tão grandes. As leis são tão
antigas que os séculos contribuíram para sua interpretação e esta
interpretação já se tornou lei também, mas as liberdades possíveis a
respeito da interpretação, mesmo que ainda subsistam, acham-se
muito restringidas. Além do mais a nobreza não tem evidentemente
nenhum motivo para deixar-se influir na interpretação por seu
interesse pessoal em nosso prejuízo, já que as leis foram
estabelecidas desde as suas origens por ela mesma; a qual se acha
fora da lei, que, precisamente por isso, parece ter-se posto
exclusivamente em suas mãos. Isto, naturalmente, encerra uma
sabedoria - quem duvida da sabedoria das antigas leis -, mas ao
mesmo tempo nos é mortificante, o que provavelmente é inevitável.

Além do mais, estas aparências de leis apenas podem ser na
realidade suspeitadas. Segundo a tradição existem e foram confiadas
como segredo à nobreza, mas isto não é mais do que uma velha
tradição, digna de crédito pela sua antiguidade, pois o caráter destas
leis exigem também manter em segredo sua existência. Mas se nós, o
povo, seguimos atentamente a conduta da nobreza desde os mais
remotos tempos, e possuímos anotações de nossos antepassados
referentes a isso, e as temos prosseguido conscienciosamente até
acreditar discernir nos fatos inumeráveis certas linhas diretrizes que
permitem concluir sobre esta ou aquela determinação histórica, e se
depois destas deduções finais cuidadosamente peneiradas e
ordenadas procuramos adaptar-nos de certo modo ao presente e ao



futuro, tudo aparece então como incerto e talvez como simples jogo
de inteligência, pois talvez essas leis que aqui procuramos decifrar
não existam. Há um pequeno partido que sustenta realmente esta
opinião e que procura provar que quando uma lei existe apenas pode
rezar: o que a nobreza faz é a lei. Esse partido vê apenas atos
arbitrários na atuação da nobreza e rechaça a tradição popular, a
qual, seguindo o seu parecer, apenas comporta benefícios casuais e
insignificantes, provocando em troca graves danos, ao dar ao povo
uma segurança falsa, enganosa e superficial com respeito aos
acontecimentos do futuro. Não pode negar-se este dano, mas a
maioria esmagadora de nosso povo vê sua razão de ser no fato de que
a tradição não é nem mesmo ainda suficiente, que portanto há ainda
muito que investigar nela e que, sem dúvida, seu material, por
enorme que pareça, é ainda demasiado pequeno, pelo que terão que
transcorrer séculos antes de que se revele como suficiente.

O obscuro nesta visão aos olhos do presente apenas está
iluminado pela fé de que virá o tempo em que a tradição e sua
investigação consequente ressurgirão de certo modo para pôr ponto
final, que tudo será aclarado, que a lei apenas pertencerá ao povo e a
nobreza terá desaparecido. Isto não é dito por ninguém e de modo
algum com ódio contra a nobreza. Melhor, devemos odiar-nos a nós
mesmos, por não sermos dignos ainda de ter lei. E por isso, esse
partido, na realidade tão atraente sob certo ponto de vista e que não
acredita, em verdade, em lei alguma, não aumentou as suas fileiras, e
isso porque ele também reconhece a nobreza e o direito de sua
existência. Em realidade, isto apenas pode ser expresso com uma
espécie de contradição: um partido que, junto à crença nas leis,
repudiasse a nobreza, teria imediatamente a todo o povo ao seu lado,
mas um partido semelhante não pode surgir porque ninguém se
atreve a repudiar a nobreza. Sobre o fio deste cutelo vivemos. Um
escritor resumiu isto certa vez da seguinte maneira: a única lei,
visível e isenta de dúvida, que nos foi imposta, é a nobreza, e desta lei
haveríamos de nos privar a nós mesmos?



CONTOS - FRANZ KAFKA

UM CRUZAMENTO

Tenho um animal singular, metade gatinho, metade cordeiro.
Herdei-o com uma das propriedades de meu pai. Contudo, apenas se
desenvolveu ao meu tempo, pois anteriormente possuía mais de
cordeiro que de gatinho. Agora participa das duas naturezas
igualmente. Do gato, a cabeça e as unhas; do cordeiro, o tamanho e a
figura; de ambos, os olhos, selvagens e acesos; o pelo, suave e bem
assentado; os movimentos, já saltitantes, já lânguidos. Ao sol, sobre
o parapeito da janela, faz-se uma bola e ronroneia. No prado corre
como enlouquecido e mal se pode alcançá-lo. Foge dos gatos e
pretende atacar os cordeiros. Em noites de lua são as telhas o seu
caminho preferido. Não pode miar e tem repugnância pelos ratos. É
capaz de passar horas inteiras à espreita diante do galinheiro, mas
até agora não aproveitou nunca a ocasião de matar. Alimento- o com
leite doce; é o que melhor lhe assenta. Bebe-o sorvendo-o a longos
tragos por entre seus dentes ferozes. Naturalmente, é um espetáculo
completo para as crianças.

No domingo pela manhã é hora de visitas. Ponho o animalzinho
sobre os meus joelhos e as crianças de toda a vizinhança detêm-se ao
meu redor. Então são formuladas as perguntas mais maravilhosas,
essas que nenhum ser humano pode responder: por que existe
apenas um animal como este, por que eu o tenho, exatamente eu, se
antes dele existiu outro animal assim e como será depois de morto,
se se sente muito só, por que não dá cria, como se chama, etc. Não
me dou ao trabalho de responder, e contento-me em mostrar, sem
mais explicações, aquilo que possuo. Ás vezes, as crianças vêm com
gatos e uma vez, até trouxeram dois cordeiros. Mas contrariamente
às suas esperanças, não se produziram cenas de reconhecimento. Os
animais olhavam-se tranquilamente com olhos animais e
consideraram, sem dúvida, reciprocamente, sua existência como
uma obra divina.

Sobre os meus joelhos, este animal não conhece nem o medo
nem desejos de perseguir ninguém. Acocorado contra mim é como se



sente melhor.
Está apegado à família que o criou. Isto não pode ser

considerado, por certo, como uma demonstração de fidelidade
extraordinária, porém como o reto instinto de um animal que na
terra tem inumeráveis parentes políticos, mas talvez nem um só
consanguíneo, e para o qual, por isso, lhe parece sagrada a proteção
que encontrou entre nós. Às vezes me faz rir quando me fareja,
desliza-se por entre minhas pernas, e não há modo de afastá-lo de
mim. Não satisfeito em ser gato e cordeiro, quer ser quase cachorro.
Aconteceu uma vez que, como pode ocorrer a qualquer um, não
encontrava solução para meus problemas de negócios e para tudo o
que se relacionasse com eles, e pensava abandonar tudo; em tal
estado de espírito enterrei-me na cadeira de palha, com o animal
sobre os joelhos, e ao olhar para baixo percebi casualmente que dos
longuíssimos pelos de sua barba gotejavam lágrimas. Eram minhas?
Eram suas? Tinha também aquele gato com alma de cordeiro
ambição humana?

Não herdei grande coisa do meu pai, mas esta herança é digna
de ser mostrada. Tem ambas as inquietações em si, a do gato e a do
cordeiro, por diversas que sejam uma e outra. Por isso a pele lhe é
estreita. Às vezes salta sobre o assento, ao meu lado, apóia-se com as
patas dianteiras em meu ombro e põe o focinho junto ao meu ouvido.
É como se me dissesse algo e então se inclina para diante e olha-me
cara a cara para observar a impressão que a comunicação me fez. E
para ser complacente com ele, faço como se tivesse compreendido
algo e confirmo com a cabeça. Então salta ao solo e começa a bailar
ao meu redor.

Talvez o facão de açougueiro fosse uma libertação para este
animal, mas como o recebi em herança devo evitar isso. Por isso terá
de esperar que o alento lhe falte por si, apesar de que, às vezes, me
olhe com olhos humanamente compreensivos que incitam a agir
compreensivamente.

 

FIM
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