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Este livro é para Cale Hoover. Porque sou sua mie e te amo, e as vezes
tenho o impulso dominador de envolver vocé em uma bolha e protegé-
lo do mundo. Mas também tenho o impulso dominador de envolver o
mundo em uma bolha e protegé-lo de vocé. Porque, um dia, vocé vai
virar tudo isso de cabeca para baixo.

Estou louca para ver isso acontecer.
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Capitulo um

Tenho uma colegio impressionante de troféus que nio ganhei. A maioria foi
comprada por mim em brechés ou vendas de garagem. Dois deles ganhei do
meu pai no meu aniversario de 17 anos. S6 um deles eu roubei.

Meu troféu roubado deve ser o que eu menos gosto na minha cole¢io. Eu
o tirei do quarto de Drew Waldrup logo depois que ele terminou comigo.
Namoramos por dois meses e foi a primeira vez que deixei que ele passasse a
mio sob a minha blusa. Eu estava pensando que seria bom, quando ele baixou
os olhos para mim e falou: “Acho que nio quero mais namorar vocé, Merit.”

L4 estava eu, curtindo sua mdo no meu peito, e enquanto isso ele pensava
que jamais ia querer por a mio em meu peito de novo. Enfurecida, deslizei o
corpo por debaixo do dele e me levantei. Depois de ajeitar a blusa, fui a
estante de Drew e peguei o maior troféu que ele tinha. Ele ndo disse uma
palavra. Imaginei que se ele estava terminando comigo com a mio subindo
sob a blusa, pelo menos eu devia ganhar um troféu por isso.

Aquele troféu do campeonato distrital de futebol americano foi o comego
da minha colegio. A partir dali, passei a escolher troféus ao acaso em vendas
de garagem ou brechés sempre que acontecia alguma merda.

Tomei bomba no teste de dire¢io? Primeiro lugar em arremesso de peso.

Ninguém me convidou para ir ao baile de formatura? Elenco estelar em
uma peca de um ato.

Meu pai propés casamento a amante dele? Campedes do time da liga
infantil.

Ja faz dois anos que roubei meu primeiro troféu. Agora tenho doze deles,
embora tenha acontecido muito mais do que doze merdas comigo desde que



Drew Waldrup decidiu terminar o namoro. Mas ¢ surpreendentemente
complicado encontrar troféus indesejados. E ¢ por isso que estou aqui, em um
antiquario da minha cidade, olhando o troféu de sétimo lugar em um
concurso de beleza que desejei desde a primeira vez que o vi, seis meses atrés.
Tem 45 centimetros de altura e era de um concurso de beleza de Dallas de
1972 chamado Botas e Beldades.

Gosto dele pelo ridiculo titulo de beleza, mas o que me faz amd-lo ¢ a
mulher banhada a ouro na parte de cima dele. Ela usa um vestido de baile,
uma tiara e um par de botas com esporas. Tudo nele é absurdo. Em particular
a etiqueta de preco, 85 ddlares. Mas estive economizando desde que pus os
olhos neste troféu e, enfim, tenho dinheiro para compra-lo.

Pego o troféu e estou me virando para ir a caixa registradora quando noto
um cara no segundo andar do antiquirio. Estd reclinado na grade e olha
fixamente para mim. Seu queixo estd apoiado despreocupadamente em uma
das mios, como se estivesse hd algum tempo nesta posicdo. Ele sorri assim
que Nnos encaramos.

Retribuo o sorriso, o que é um pouco incomum em mim. Néo sou do tipo
que flerta e, sem duvida, ndo sou do tipo que sabe corresponder quando
alguém faz isso. Mas o sorriso dele é simpatico e ele nem mesmo esti no
mesmo andar que eu, assim ndo me sinto ameacada por qualquer possivel
constrangimento.

— O que esta fazendo? — pergunta ele de cima.

Naturalmente, olho por cima do ombro para saber se o comentario é para
mim. Talvez o cara ndo esteja olhando em minha dire¢do, mas para outra
pessoa atrds de mim. Porém, além de uma mae que desbrava o antiquirio com
o filho pequeno, ndo hd mais ninguém. E a mulher e seu filho estdo olhando
para o outro lado, entdo ele deve estar falando comigo.

Volto a olhar para ele e o cara ainda estd me fitando de cima com aquele
mesmo SOrriso.

— Estou comprando um troféu!

Acho que gosto do sorriso dele, mas estd meio longe para saber se me
sinto atraida. Sua confianca ¢ atraente. Ele tem o cabelo preto, meio picotado
e baguncado, mas nio estou criticando, porque acho que nio penteio o cabelo
desde ontem de manhi. Ele veste um casaco cinza com capuz, as mangas
arregacadas acima dos cotovelos. Tatuagens cobrem o brago em que seu



queixo descansa, mas ndo consigo distinguir os desenhos daqui de baixo.
Deste angulo ele parece meio novo demais e meio tatuado demais para quem
procura antiguidades em uma manha qualquer de um dia 1til, mas quem sou
eu para julgar? Neste momento, eu deveria estar na escola.

Eu me viro e finjo fazer compras, mas tenho consciéncia de que ele me
observa. Tento ignorar, mas de vez em quando olho para ter certeza de que
ainda estd ali. Ele est4.

Talvez trabalhe aqui e por isso ndo vai embora nunca, mas isso nio
explicaria por que ndo para de me olhar. Se esta ¢ a ideia dele de sedugio, ele
seduz de um jeito estranho. Infelizmente, porém, sinto atra¢io pelo que ¢é
estranho e pouco convencional. Assim, durante todo o tempo em que
percorro a loja, tento fingir que ele ndo me afeta, quando na realidade estou
muito afetada. Sinto seu olhar fixo a cada passo que dou. Os olhares nio
deviam ter peso, mas meus passos ficam mais pesados s6 de saber que os
olhos dele estdo em mim. Até meu estdbmago parece mais pesado.

Ja olhei de tudo na loja, mas ainda nio quero pagar e sair porque estou
gostando muito deste jogo.

Sou aluna de uma escola puiblica muito pequena que fica em uma
cidadezinha muito pequena. Quando digo pequena, estou sendo generosa. A
média é de 20 alunos em cada série. Ndo de cada turma. Na série.

Minha turma do dltimo ano inteira consiste em 22 alunos. Doze meninas
e dez meninos. Oito desses dez meninos sio da minha turma desde meus 5
anos. Isto estreita bastante as op¢des de namoro. E dificil achar atraente
alguém com quem vocé passou quase todo dia da sua vida desde que se
entende por gente.

Mas nio sei quem ¢ este cara que faz de mim o centro da sua atengido. O
que significa que ja me sinto mais atraida por ele do que por qualquer pessoa
de toda a minha escola, simplesmente porque nio o conhego.

Paro em um corredor que proporciona uma visdo livre de onde ele estd e
finjo me interessar por uma das placas exibidas em uma prateleira. E uma
antiga placa branca com a palavra BURACO e uma seta apontando para a
direita. Ela me faz rir. Ao lado dela, estd uma placa antiga que parece de
posto de gasolina. Diz LUBRIFICANTES. Isso faz com que eu me pergunte se
alguém juntou de propédsito as placas sexualmente sugestivas ou se foi por
acaso. Se eu tivesse dinheiro, compraria as duas e comecaria uma colec¢io de



placas sexualmente sugestivas para meu quarto. Mas meu habito com os
troféus ja é bem caro.

O garotinho que esteve andando pela loja com a mie agora estd parado
perto de mim. Ele parece ter 4 ou 5 anos. A idade do meu irmao mais novo,
Moby. A mie disse a ele, pelo menos dez vezes, para nio tocar em nada, mas
ele pega o porco de vidro que estd na prateleira a nossa frente. Por que as
criancas sdo atraidas por objetos frageis? Seus olhos brilham enquanto ele
examina o porco. Fico satisfeita em saber que sua curiosidade seja mais
importante para ele do que obedecer as ordens da maie.

— Mae, posso ficar com isso?

A mie estdi em um corredor vasculhando uma prateleira de revistas
antigas. Nem mesmo se vira para ver o que ele tem nas maos. Simplesmente
diz: “Nao”.

Prontamente cai uma sombra nos olhos do menino e ele franze a testa
quando vai devolver o porco a prateleira. Mas suas maozinhas se atrapalham
quando ele tenta baixar o objeto e o porco escorrega, espatifando-se a seus
pés.

— Nio se mexa — digo a ele, alcangando o menino antes de sua mae.
Abaixo-me e passo a catar os cacos de vidro.

A mie o pega no colo e o coloca a alguma distincia para que ele fique fora
do alcance do vidro.

— Eu te falei para nio tocar em nada, Nate!

Dou uma olhada no garotinho e ele encara os cacos de vidro como se
tivesse perdido o melhor amigo. A mie coloca a mio na testa como quem estd
exausta e frustrada, depois se abaixa e me ajuda a catar os cacos.

— Nio foi ele que fez isso — digo a ela. — Fui eu que quebrei.

A mulher olha novamente o filho e o garotinho me olha como se ndo
soubesse se isso é um teste. Dou uma piscadela para ele antes de ela se virar de
volta para mim e digo:

— Nio o vi aqui. Esbarrei nele e caiu.

Ela fica surpresa e talvez até se sinta meio culpada por pressupor que
aquilo tenha sido obra do filho.

— Ah —diz ela.

Ela continua a me ajudar a pegar os pedagos maiores de vidro. O homem
que estava na caixa registradora quando entrei aparece do nada com uma



vassoura e uma pd de lixo.

— Vou tirar isso daqui — diz ele. Mas entdo aponta uma placa na parede
que diz QUEBROU, PAGOU.

A mulher segura a mio do garotinho e se afasta. O menino olha por cima
do ombro e sorri para mim, e gragas a isso sinto valer a pena ter assumido a
culpa. Volto minha aten¢io para o homem da vassoura.

— Quanto custa?

— Quarenta e nove ddlares. Mas s6 vou cobrar trinta de vocé.

Deixo um suspiro escapar. Jd nio tenho tanta certeza se o sorriso do
garotinho vale trinta délares. Devolvo meu troféu de beleza a seu lar e tiro da
prateleira um troféu muito mais barato e muito menos atraente. Levo até o
caixa e pago pelo porco quebrado e pelo meu troféu de primeiro lugar no
boliche. Quando o homem me entrega a sacola e o troco, vou para a porta. E
no momento em que eu abro a porta que me lembro do cara que estava me
observando da grade do segundo andar. Olho para cima antes de sair pela
porta, mas ele ndo estd mais 14. De algum modo, aquilo faz com que me sinta
ainda mais pesada.

Saio da loja, atravesso a rua e vou a uma das mesas perto da fonte. Morei
toda a minha vida no condado de Hopkins, mas raras vezes estive na praga.
Nio sei o motivo, porque meu amor por ela se solidificou quando colocaram
as estranhas placas de cruzamento de pedestres. As placas exibem a imagem
de um homem atravessando a rua, mas sua perna ¢ alta demais e ¢ exagerada a
tal ponto que pode passar por uma saida boba de um episédio do Monty
Python.

Também existem dois banheiros que a prefeitura instalou alguns anos
atrds. Eles tém duas estruturas de vidro que parecem cubos altos de espelhos
se vistos de fora, mas quando vocé estd dentro, consegue enxergar do lado de
fora. E perturbador que uma pessoa possa se sentar na privada, fazendo suas
necessidades, enquanto vé os carros passarem. Mas sinto atragio por coisas
incomuns, entdo sou uma das poucas pessoas que provavelmente tém orgulho
dos banheiros estranhos.

— Para quem ¢€ o troféu?

E por falar na atragio a coisas estranhas...

O cara do antiquério estd de pé a meu lado e posso dizer, com absoluta
certeza, que ele definitivamente é muito atraente. Seus olhos tém um tom



singular de azul-claro e s3o a primeira coisa a se destacar nele. Parecem fora
de sincronia com a pele morena e o cabelo bem preto. Olho para o seu cabelo
por um momento. Nio sei se ji vi um cabelo naquele tom de preto em
alguém que tem olhos daquele tom de azul. E meio desagradavel. Pelo
menos, para mim.

Ele ainda estd sorrindo, como na grade do antiqudrio. Faz com que me
pergunte se ele sorri o tempo todo. Espero que nio. Gosto da ideia de que
talvez sorria para mim porque ndo consegue evitar. Ele aponta com a cabeca a
sacola em minha mio e, de sibito, lembro que ele me fez uma pergunta sobre
o troféu.

—Ah. E para mim.

Ele vira a cabega de lado, achando graga ou espantado. Nio sei realmente
o que estd sentindo, mas nao me importo com nenhuma das duas coisas.

— Vocé coleciona troféus que nao ganhou?

Concordo com a cabega, o que o faz rir um pouco, mas é um riso
silencioso. E quase como se quisesse esconder o riso. Ele passa as mios nos
bolsos traseiros.

— Por que nio estd na escola agora?

Nio percebi que era evidente que eu ainda estou no ensino médio. Apoio a
sacola na mesa vizinha a nossa e tiro as sandilias.

— O dia estd lindo. Nao quero ficar trancada em uma sala de aula. — Vou
até a fonte de concreto, que na realidade nem ¢ uma fonte. E um pedago de
concreto, plano no chio, no formato de uma estrela. A dgua sai de buracos em
volta da estrela, espirrando para o meio. Coloco o pé em cima de um dos
buracos e espero que a dgua me alcance.

E a dltima semana de outubro, e estd frio demais para as criangas
brincarem na dgua, como costumam fazer no verdo. Mas nio estd frio demais
para molhar um pouco meus pés. Gosto quando a dgua bate entre meus
dedos. E como nio posso pagar uma poddloga, essa é minha segunda opgio.

O cara me observa por um momento, mas, sinceramente, jé estou me
acostumando com isso. Ele comeca a parecer minha prépria sombra, sé que
um pouco mais atraente. Ndo olho direto para ele, que tira os sapatos
tranquilamente. Ele se pde a meu lado e coloca o pé em um dos buracos.

Olho para seu brago agora que tenho uma visdo mais préxima das
tatuagens. Eu tinha razdo — sdo apenas no braco esquerdo. O braco direito



nio tem uma sé tatuagem visivel. Mas as do brago esquerdo néo sdo o que eu
esperava. Sio aleatdrias, nao tém relagio uma com a outra, ndo hd nada que as
ligue. Uma delas é uma torradeira mindscula da qual sai uma fatia de pao.
Fica na face externa do pulso. Estou vendo um alfinete perto do seu cotovelo.
As palavras “Sua vez, doutor” abrindo-se por seu brago. Arrasto os olhos para
cima e ele agora estd olhando os préprios pés. Estou prestes a perguntar seu
nome quando a 4dgua, inesperadamente, bate em meu pé. Sorrio, recuo um
passo e nés dois vemos o jato de dgua disparar para o meio.

A 4gua bate em seu pé logo depois, mas ele ndo reage. S6 fica olhando o
préprio pé até que a dgua para e passa pelo buraco ao lado dele. Ele ergue os
olhos, mas dessa vez, quando me encara, nio estd sorrindo. Algo em sua
seriedade aperta tudo dentro do meu peito. Quando ele abre a boca para falar,
me agarro a cada palavra.

— De todos os lugares em que poderiamos estar, estamos bem aqui. No
mesmo momento. — Sua voz é cheia de ironia, mas a expressio beira a
perplexidade. Ele meneia a cabeca e se aproxima um pouco de mim. Levanta
o brago tatuado e alisa uma mecha que se soltou do meu cabelo. O gesto é
intimo e inesperado, parecido com todo este momento, mas nio tenho
nenhum problema com isso. Quero que ele o repita, mas seu braco cai de
volta ao lado do corpo.

Nio consigo pensar em um sé momento na vida em que fui olhada da
forma como ele faz agora. Como se eu o deixasse fascinado. Sei que ndo nos
conhecemos e qualquer que seja a ligagio entre nds, provavelmente serd
estragada no momento em que tivermos nossa primeira conversa de verdade.
E possivel que ele seja um babaca, ou me ache esquisita, a situa¢io se tornard
constrangedora e ficaremos muito felizes ao tomar nossos rumos separados.
Em geral, ¢ assim que acontecem minhas intera¢des com os caras. Mas agora,
sem saber nada a respeito dele além da intensidade de sua expressio, permito-
me imaginar que ele é perfeito. Finjo que ¢ inteligente, respeitoso, divertido e
artistico. Porque ele seria todas essas coisas se fosse o cara perfeito. Pelo
tempo em que fica parado ali, diante de mim, eu me contento em imaginar
que ele possui essas qualidades.

Ele se aproxima e, de subito, parece que engoli seu coragdo, porque tenho
todas aquelas batidas a mais no meu peito. Seus olhos baixam para minha
boca e tenho certeza de que vai me beijar. Tor¢o para que faga isso. O que é



estranho, porque literalmente sé trocamos duas frases, mas quero que ele me
beije enquanto imagino que ele é perfeito, porque isso significa que seu beijo
provavelmente sera perfeito também.

Os dedos sobem de leve por meu pulso, porém mais parece que ele tem os
punhos fechados com for¢a em meus pulmoes. Meus arrepios perseguem seus
dedos pelo brago acima até que a mio dele estd pousada em meu pescogo.

Nio sei como ainda estou de pé, sinto as pernas trémulas e incertas.
Minha cabeca estd inclinada para trds e sua boca, a centimetros da minha,
como se ele hesitasse. Ele sorri e sussurra: “Vocé me enterra.”

Nio sei o que significam essas palavras, mas gosto delas. E gosto como sua
boca entra em contato suave com a minha logo depois de ele terminar de
falar. E eu tinha razio. E perfeito. Tdo perfeito que parece um filme antigo,
quando o homem que conduz a danga coloca a mao nas costas da mulher e ela
curva o corpo para trds contra a pressio do beijo dele, como a letra C,
enquanto ele a puxa para ele. E exatamente assim.

O cara me puxa para ele enquanto sua lingua desliza por meus labios. E,
como nos filmes, meus bragos estio pendurados de lado até que percebo o
quanto quero estar nisto com ele e enfim comeco a corresponder ao beijo. Ele
tem gosto de sorvete de hortela e é perfeito, porque este momento tem uma
alta classifica¢do na escala dos meus favoritos, no topo, junto com sobremesa.
Isto é quase comico — este estranho, me beijando como se fosse a uUltima
coisa que falta em sua lista de desejos. Faz com que me pergunte o que o
levou a fazer isso.

Agora suas maos seguram meu rosto, como se nio tivéssemos mais para
onde ir hoje. Ele ndo tem pressa com seu beijo e, sem duvida, nio liga para
quem vé, porque estamos no meio da praga da cidade e duas pessoas ji
buzinaram para nés.

Passo os bragos por seu pescoco e decido que vou deixar que ele continue
pelo tempo que quiser, porque ndo tenho para onde ir agora. Mesmo que
tivesse, eu cancelaria meus planos em troca disto.

Justo quando uma de suas mios desliza pelo meu cabelo, a dgua espirra
embaixo dos meus pés. Solto um gritinho de surpresa. Ele ri, mas nio para de
me beijar. Agora estamos ensopados porque meu pé ndo estd cobrindo
Completamente o jato de égua, mas nao nos importamos. Isto s6 aumenta o
cariter ridiculo deste beijo.



O toque do seu celular aumenta ainda mais esse cariter porque,
naturalmente, agora somos interrompidos. E claro. Estava perfeito demais.

Ele se afasta e a expressio em seus olhos é meio saciada e faminta ao
mesmo tempo. Ele tira o telefone do bolso e o examina.

— Vocé perdeu seu telefone, ou isso é alguma brincadeira?

Dou de ombros porque nio sei que parte ele pensa ser brincadeira. Eu
permitindo que ele me beije? Alguém ligando para ele no meio do tal beijo?
Ele ri um pouco enquanto coloca o telefone junto da orelha.

— Alo?
O sorriso muda sua expressdo e agora ele s6 parece confuso.
— Quem €2 — Ele espera alguns segundos, depois afasta o telefone da

orelha e o olha. Em seguida, olha para mim. — E sério. E alguma pegadinha?

Nio sei se ele estd falando comigo ou com a pessoa ao telefone, entio dou
de ombros novamente. Ele leva o telefone ao ouvido e se afasta um pouco de
mim.

— Quem ¢é? — repete. Ele ri de nervoso e coloca a mio na nuca. — Mas...
vocé estd parada bem na minha frente.

Sinto a cor sumir do meu rosto ao ouvir aquela frase. T'oda a cor do meu
corpo — nesse momento ridiculo com esse cara qualquer — se acumula nos
meus pés, fazendo com que eu me sinta uma cépia carbono malfeita de
Honor Voss. Minha irma gémea. A garota que evidentemente estd do outro
lado da linha.

Cubro o rosto com a mio e me viro, pegando os sapatos e minha sacola.
Torgo para impor o méaximo de distincia possivel entre nés porque ele deduz
que a garota que acabou de beijar nao é Honor.

Nem acredito que isso estd acontecendo. Acabo de beijar o namorado da
minha irmai.

E claro que nio fiz de propésito. Tenho a sensacio de que ela
recentemente comegou a sair com outro, porque passou muito tempo fora,
mas, de todos os caras do mundo, como eu podia saber que este em particular
era ele? Continuo a me afastar as pressas, mas nao consigo ir muito longe
quando ougo ele correndo atrds de mim.

E por isso que estava me olhando na loja. Ele achava que eu era ela. Por
isso perguntou por que eu ndo estava na escola, porque se ele conhece Honor



o suficiente para beiji-la, sabe que ela nunca mataria aula.

Agora tudo faz sentido. Isto ndo foi uma ligacio ao acaso entre dois
estranhos. Era ele me confundindo com a namorada e eu me fazendo de uma
completa idiota por ndo perceber imediatamente o que estava acontecendo.

Sinto sua mio segurar meu cotovelo. Nio tenho alternativa senio me virar
e ficar de frente para ele, porque preciso deixar claro que Honor jamais pode
descobrir sobre isso. Quando nossos olhos se encontram, ele nao estd mais me
olhando como se eu o fascinasse. Encara o telefone, depois me olha, volta ao
telefone e fala.

— Eu pe¢o mil desculpas — diz ele. — Pensei que vocé fosse...
— Vocé pensou errado — solto numa explosio, embora ele tenha errado
sem querer.

Honor e eu somos idénticas, mas se ele conhecesse bem minha irma
gémea saberia que ela nunca seria flagrada em puiblico com a aparéncia que
tenho agora. Nao estou maquiada, meu cabelo estd uma zona e minhas roupas
sa0 as mesmas de ontem.

Ele coloca o telefone no bolso, mas o aparelho volta a tocar. Quando ele o
retira, vejo o nome de Honor piscando na tela. Pego o telefone e passo o dedo
pela tela.

— Oi.

— Merit? — Honor ri. — O que estd havendo? Por que vocé esti com
Sagan?

Sagan? Até o nome dele é perfeito.

— Nio estou. Eu s6... esbarrei nele. Ele achou que eu era vocé, mas entio
vocé ligou e... digamos ele ficou confuso. — Digo tudo isso olhando bem para
Sagan. Ele mantém os olhos fixos nos meus e nem tenta tirar o telefone de
mim.

Honor ri de novo.

— Que engracado. Queria poder ter visto a cara dele.

— Foi impagével — digo com frieza. — Mas vocé devia ter avisado a seu
namorado que tem uma gémea idéntica. — Devolvo o telefone a Sagan.
Afasto-me alguns passos e ele estd segurando o telefone, incapaz de tirar os
olhos de mim. — Nao conte a ela o que acabou de acontecer — sussurro. —
A ninguém. Nunca.

Ele assente, embora esteja hesitante. Assim que tenho a confirmagio de



que ele ndo vai contar a Honor, eu me viro e me afasto. Nada pode superar
um constrangimento desses. Nada.



Capitulo dois

Que idiota eu sou.

Mas, meu Deus, foi tdo lindamente inesperado. A intensidade dele me
apanhou de guarda baixa, e no segundo em que ele me beijou, eu era um caso
perdido. Ele tinha gosto de hortela e era tdo quente, depois a dgua espirrou
em noés e foi uma sobrecarga sensorial que desejei que tivesse sido uma
overdose. Eu queria tudo. Queria sentir tudo. Aquele beijo inesperado fez
com que eu ganhasse vida pela primeira vez em... para falar a verdade, néo sei
se algum dia estive viva até aquele momento.

E foi exatamente por isso que ndo percebi que ele achava que estava
beijando Honor. Enquanto o beijo significou muito para mim, nio era
novidade nenhuma para ele. Provavelmente ele beija Honor desse jeito o
tempo todo.

O que me confunde, porque ele parecia ser... saudavel. Nio faz,
normalmente, o tipo de Honor.

E por falar em Honor...

Ligo a seta e atendo ao telefone no segundo toque. E estranho que ela
esteja me ligando. Nunca ligamos uma para a outra. Quando chego a placa de
pare, atendo com um “Oi” entediado.

— Ainda estd com Sagan? — pergunta Honor.

Fecho os olhos e solto um sopro minimo de ar. Ndo me resta muito félego
depois daquele beijo.

— Nao.

Ela suspira.

— Que estranho. Agora ele nio me atende. Vou tentar ligar de novo.



— Tudo bem.

Estou prestes a desligar quando ela fala.

— Ei. Por que vocé ndo estd na escola?

Solto um suspiro.

— Nio estava me sentindo bem, entdo eu sai.

— Ah. T4 legal. A gente se vé a noite.

— Honor, espere — digo antes que ela desligue. — O que... tem alguma
coisa errada com Sagan?

— Como assim?

— Sabe como é. Vocé estd com ele porque... ele estd morrendo?

H4 um instante de siléncio. Depois ougo a irritacio na voz quando ela

responde:
— Meu Deus, Merit. E claro que nido. As vezes vocé pode ser uma
tremenda cretina. — Ela fica muda do outro lado da linha. Olho o telefone.

Eu ndo queria ofender. Estou verdadeiramente curiosa se é por isso que ela
namora Sagan. Ela nio teve um sé namorado com expectativa média de vida
desde que comegou a namorar Kirk aos 13 anos. Ela ainda estd ferida porque
esse relacionamento a marcou profundamente.

Kirk era um garoto legal de fazenda. Dirigia um trator, preparava fardos
de feno, sabia inverter um disjuntor de eletricidade e, uma vez, consertou a
igni¢do de um carro que nem meu pai conseguia consertar.

Cerca de um més antes de completarmos 15 anos e duas semanas depois
de Honor perder a virgindade com Kirk, o pai o encontrou deitado no chao,
no pasto da fazenda, semiconsciente e sangrando. Kirk tinha caido do trator,
que o atropelou, ferindo o brago direito. O ferimento nio era uma ameaga
para sua vida, mas, enquanto recebia tratamento para a lesdo, o médico bem
competente procurou respostas para o motivo de Kirk ter caido do trator,
antes de tudo. De fato, ele tinha sofrido uma convulsio como consequéncia
de um tumor que vinha crescendo no cérebro.

— Possivelmente desde a infincia — disse o médico.

Kirk viveu outros trés meses. Pelos trés meses inteiros em que ele viveu,
minha irma raras vezes saia do seu lado. Honor foi a primeira e ultima garota
que ele amou, e a ultima pessoa que Kirk viu antes de dar o dltimo suspiro.

Honor desenvolveu um distdrbio doentio como consequéncia do seu
primeiro amor morrendo de um tumor, e depois disso ela achava quase



impossivel amar qualquer garoto que tivesse a saide mediana e expectativa de
vida normal. Ela passava a maior parte dos dias e das noites em salas de bate-
papo na internet com doentes terminais, apaixonando-se loucamente por
meninos que tinham uma expectativa média de vida de no maximo seis
meses. Nossa cidade é pequena demais para fornecer a Honor um amplo
suprimento de pretendentes, mas Dallas fica a menos de duas horas de carro.
Com o nimero de hospitais dedicados a doengas terminais, pelo menos dois
garotos estavam ao alcance de uma viagem de carro de Honor. Durante as
tltimas semanas deles, Honor passou os dias a seu lado, decidida a ser a
tltima pessoa que eles veriam e a dltima garota que eles amariam antes de dar
o dltimo suspiro.

Gragas a sua obsessdo por ser amada eternamente por doentes terminais,
estou curiosa para o que a atraiu a este Sagan. Com base em seu histérico de
relacionamentos, creio que seja sensato eu ter presumido que ele ¢ um doente
terminal, mas, pelo visto, tirar essa conclusio faz de mim uma cretina.

Encosto na entrada de carros, aliviada por ser a Unica ali. Sem contar
quem mora permanentemente no pordo. Pego minha sacola com o troféu. Se
eu soubesse, no antiquirio, que ia viver o acontecimento mais humilhante de
todos os meus 17 anos, teria comprado todos os troféus que eles tinham.
Precisaria usar o cartdo de crédito de emergéncia do meu pai, mas teria valido
a pena.

Ao atravessar o jardim, olho o letreiro. Ndo hd um unico dia desde que nos
mudamos em que meu irmfo, Utah, nio atualize o letreiro com a mesma
rapidez e precisio que dedica a cada aspecto da sua vida.

Ele acorda mais ou menos as 6h20 todo dia, toma banho as 6h30, prepara
duas vitaminas verdes, uma para ele e outra para Honor as 6h55 toda manha
(se ela ndo preparou primeiro). As 7h10 ja estd vestido e vai ao letreiro
atualizar a mensagem didria. Mais ou menos as 7h30, ele faz uma prelecio
irritante a nosso irmao mais novo, depois vai para a escola ou, se for um fim
de semana, vai a2 academia malhar, fazendo esteira no nivel maximo por 45
minutos, seguido por uma série de 100 flexdes de brago e 200 de perna.

Utah ndo gosta de espontaneidade. Apesar do cliché, Utah nio espera o
inesperado. Conta apenas com o esperado. Ele nio gosta do inesperado.

Ele nio gostou quando nossos pais se divorciaram, varios anos atrds. Ndo
gostou quando nosso pai se casou de novo. E ndo gostou especialmente



quando soubemos que nossa madrasta estava gravida.

Mas ele gosta de verdade do nosso meio-irmio, que chegou como
resultado da dita gravidez. E dificil nio gostar de Moby Voss. Nio devido a
sua personalidade per se, mas porque ele tem 4 anos. Em geral ¢ ficil gostar de
criancas dessa idade.

A mensagem de hoje no letreiro diz: “Nio se pode falar Ammmmm com o
nariz tapado.”

E verdade. Eu tentei quando li isto hoje de manha e ainda tento de novo
enquanto caminho até a porta dupla de cedro da entrada de nossa casa.

Posso dizer com certeza que moramos na habitacio mais incomum de
toda a cidade. Digo Ahabitagio porque certamente nio é uma casa. E neste
lugar moram sete ocupantes totalmente incomuns. Ninguém seria capaz de
determinar, vendo de fora, que nossa familia de sete inclui um ateu, um
destruidor de lares, uma ex-mulher que sofre de uma grave agorafobia e uma
adolescente cuja estranha obsessdo beira a necrofilia.

Ninguém poderia supor nada disso nem mesmo de dentro de nossa casa.
Sabemos guardar segredos nessa familia.

Nossa habita¢io fica em uma estrada rural asfaltada de uma cidade
microscépica no nordeste do Texas. A constru¢do em que moramos foi a
igreja mais frequentada da nossa cidadezinha, mas tem sido nossa casa desde
que meu pai, Barnaby Voss, comprou a igreja emergente e fechou
indefinidamente suas portas a congregacgio. Isto explica por que temos um
letreiro no jardim.

Meu pai é ateu, mas nio foi por isso que ele decidiu comprar a casa de
adoracio hipotecada e arrancd-la das pessoas. Ndo, Deus nio tem nada a ver
com essa questao.

Ele comprou a igreja e fechou as portas sé6 porque absoluta e
veementemente odiava o cachorro do pastor Brian e, consequentemente, o
proéprio pastor Brian.

Wolfgang era um enorme labrador preto, incrivel no porte e nos latidos,
mas que sofria de uma grave caréncia de bom senso. Se os cachorros fossem
classificados em panelinhas de escola, Wolfgang sem duvida seria o lider dos
atletas. Um cachorro barulhento e irritante que passava pelo menos sete, das
oito preciosas horas de sono que meu pai precisava toda noite, latindo
incessantemente.



Anos antes, tivemos a infeliz honra de sermos vizinhos de Wolfgang
quando mordvamos na casa atrds da igreja. A janela do quarto dos meus pais
dava para o terreno dos fundos da igreja, que também era o territério de
Wolfgang, onde ele andava com bastante regularidade, principalmente
durante as horas em que meu pai preferia que Wolfgang estivesse dormindo.
Mas o cachorro nio gostava que lhe dissessem o que fazer ou quando dormir.
Na verdade, ele fazia exatamente o contririo do que qualquer um quisesse
dele.

O pastor Brian tinha comprado Wolfgang quando era s6 um filhotinho,
menos de uma semana depois de um grupo de adolescentes locais invadir a
igreja e roubar o dizimo da semana. O pastor Brian achou que um cachorro
naquele territério impediria roubos futuros. Porém, o pastor sabia muito
pouco de adestramento de cdes, e muito menos de um cachorro com o
intelecto de um jogador de futebol do ensino médio. Assim, no primeiro ano
de vida de Wolfgang, o cachorro teve muito pouca interagio com as pessoas,
além do seu dono. Considerando que Wolfgang fica abaixo da curva quando
se trata de intelecto e interagdo, toda sua energia e curiosidade ilimitadas
foram dedicadas unicamente a uma vitima inocente, e talvez imerecida, que
ocupava a propriedade logo atris da igreja. Meu pai, Barnaby Voss.

Meu pai detestou Wolfgang desde o momento que se conheceram. Ele
proibiu que eu e meus irmaos tivéssemos alguma interagdo com o cachorro, e
nio era incomum para nds entreouvir meu pai ameagando assassinar
Wolfgang em voz baixa. E a plenos pulmdes.

Meu pai talvez nio seja um crente em Deus, mas acredita ferozmente no
carma. Ao mesmo tempo que alimentava a fantasia de matar Wolfgang, ele
nio queria o assassinato de um animal pairando sobre sua cabega. Mesmo que
este animal fosse o pior que ele ja conhecera.

Os sentimentos de Wolfgang eram reciprocos, ou assim se supunha,
porque o cachorro passava a maior parte do seu tempo latindo e rosnando
para meu pai, sem se importar se era dia ou noite, se era dia ttil ou de fim de
semana, s6 de vez em quando se distrafa com algum esquilo espertalhao.

Com o passar dos anos, papai tentou de tudo para dar um fim ao assédio
incessante, usou protetores auriculares, alertas para que cessasse, até latir para
Wolfgang por trés horas seguidas em uma sexta-feira onde consumira trés
doses a mais do que sua habitual taca de vinho noturna. Ele tentou tudo, em



vao. Na verdade, meu pai estava tao desesperado por uma noite tranquila de
sono que certa vez passou um verdo inteiro investindo na amizade com
Wolfgang, na esperanca de que os latidos, por fim, acabassem.

Nio acabaram.

Nada dava certo e, pelo visto, nada jamais daria, porque o pastor Brian se
importava consideravelmente mais com Wolfgang do que com seu vizinho
Barnaby Voss. Infelizmente para o pastor Brian, sua igreja passava por uma
crise financeira, enquanto a loja de carros usados e a sede de vingan¢a do meu
pai estavam em alta.

Papai fez uma proposta que o banco nio pdde recusar. O pastor Brian foi
incapaz de fazer frente com uma arrecadagio de dinheiro. Meu pai também
conseguiu um desconto em um Volvo usado para o gerente de empréstimos
em troca do fechamento da igreja.

Quando o pastor Brian anunciou a congregacio que tinha perdido uma
guerra de ofertas para meu pai e que papai estaria fechando as portas ao
publico e se mudando com toda a familia para a igreja, nossa familia virou
assunto na cidade. E desde entdo isto nio parou.

Depois de assinar a papelada hd quase cinco anos, meu pai deu ao pastor
Brian e a Wolfgang dois dias para desocupar a propriedade. Eles levaram trés.
Mas, na quarta noite, depois que nossa familia se mudou para a igreja, meu
pai dormiu 13 horas seguidas.

O pastor Brian foi obrigado a transferir seus sermdes de domingo, mas,
com a interven¢do divina a seu lado, nio levou mais de um dia para encontrar
um local alternativo. Ele reabriu uma semana depois em um celeiro que era
usado por um didcono para abrigar sua colecio de tratores. Nos trés primeiros
meses, 0s paroquianos sentavam-se em fardos de feno enquanto o pastor
Brian pregava o sermio de uma plataforma improvisada, construida de
compensado e pallets.

Por seis meses inteiros, o pastor Brian assumiu a missdo pessoal de rezar
publicamente por meu pai e sua alma rebelde todo domingo, antes de
dispensar a congregacio. “Que ele enxergue o erro do seu comportamento”,
rezavam o pastor Brian e os paroquianos, “e nos devolva nossa casa de
adoragdo... a um preco acessivel.”

A noticia de estar no topo da lista de oragées do pastor Brian foi
inquietante para meu pai, porque ele sempre acreditou que ndo tivesse uma



alma, imagine uma alma rebelde. Certamente nio queria que os
frequentadores da igreja rezassem pela sua suposta alma.

Aproximadamente sete meses depois de transformarmos aquela velha
igreja no nosso lar, o pastor Brian foi visto dirigindo um Cadillac conversivel
seminovo. No domingo seguinte, por coincidéncia, Barnaby Voss nio era
mais objeto das ora¢oes passivo-agressivas de encerramento do pastor Brian.

Eu estava na agéncia de carros no dia em que meu pai e o pastor Brian
fecharam o acordo. Eu era muito mais nova, mas me lembro como se fosse
ontem. “Vocé para de rezar por minha alma inexistente e eu te dou um
desconto de dois mil naquele Cadillac vermelho-cereja.”

Ja faz varios anos desde que qualquer um de nés ouviu Wolfgang latir a
noite, e varios anos desde que meu pai acordava de mau humor. Nossa familia
trabalhou muito na reforma do interior da igreja, mas ainda existem trés
elementos impedindo que a habita¢do parega diferente da casa de adoracio
que um dia foi.

1) Os vitrais.

2) A estitua de dois metros e meio de altura de Jesus Cristo pendurada na
parede leste.

3) O letreiro da igreja no jardim.

O mesmo letreiro que continua la na frente todos esses anos, muito depois
do meu pai ter trocado o nome no alto do letreiro de “Igreja Luterana do
Entroncamento” para “Délar Voss”.

Ele escolheu o nome Ddlar Voss para a casa porque a igreja ¢ dividida em
quatro partes, como as moedas de 25 centavos. E nosso sobrenome é Voss.
Eu queria que houvesse uma explica¢io mais inteligente.

As portas de entrada ddo no Quarto Um. Trata-se da antiga capela
convertida em 4rea de estar e em uma cozinha bem grande, ambas reformadas
para refletir seus novos usos, a nio ser pela estitua de dois metros e meio de
Jesus Cristo em uma cruz que ainda fica na parede leste da sala de estar. Utah
e meu pai trabalharam incansavelmente em um verdo para desmontar a
estaitua de dois metros e meio, mas nio adiantou. Ficou evidente, depois de
dias de tentativas frustradas de retird-la da parede da sala, que a cruz de Jesus
Cristo fazia parte da estrutura da construgdo e nio podia ser removida sem



que também se retirassem os pregos e toda a parede leste da casa.

Meu pai ndo se animou com a ideia de perder uma parede inteira. Ele
gostava de ficar ao ar livre, mas acreditava firmemente que interiores e
exteriores deviam continuar segregados. Em vez disso, tomou a decisao de
que o Jesus Cristo de dois metros e meio teria de continuar ali. “I'raz certa
personalidade ao Quarto Um”, disse ele.

Ele é ateu, o que significa que a parede nio passa disto para ele. Uma
parede onde um Jesus de dois metros e meio é o ponto focal. Entretanto, fiz
questdo de garantir que Jesus fosse vestido de acordo com a data festiva do
momento. E é por isso que a estitua de dois metros e meio de Jesus Cristo
atualmente estd coberta por um lencol branco. Ele estd vestido de fantasma.

O Quarto Dois, que comportava trés salas da escola dominical, desde
entdo recebeu paredes e agora é dividido em seis quartos bem pequenos, com
tamanho suficiente para conter uma crian¢a, uma cama de solteiro e uma
comoda. Meus trés irmaos e eu ocupamos quatro dos seis quartos. O quinto é
um quarto de héspedes e o sexto é o escritério do meu pai. Que, na verdade,
nunca foi usado.

O Quarto Trés é o antigo salio de jantar transformado em quarto
principal. E onde meu pai dorme profundamente pelo menos oito horas toda
noite com Victoria Finney-Voss. Victoria mora em Dédlar Voss hi quatro
anos e dois meses. Trés meses antes da conclusio do divércio dos meus pais e
seis meses antes do nascimento do quarto filho do meu pai e, assim espero, o
tltimo, Moby.

O dltimo quarto de Délar Voss, o Quatro, é o mais isolado e controverso
de todos na casa.

O porio.

Sua configuragio se parece muito com um pequeno apartamento, que
consiste em um banheiro com chuveiro, uma cozinha mindscula e uma
pequena drea de estar com um sofd, uma televisio e uma cama de casal.

Minha maie, Victoria Voss, favor nio confundir com a atual esposa do meu
pai, de mesmo nome, ocupa o Quarto Quatro. E uma infelicidade que meu
pai tenha se divorciado de uma Victoria e se casado imediatamente com
outra, mas nio tanto quanto o fato infeliz de que as duas Victorias ainda
moram em Délar Voss.

O amor do meu pai pela atual Victoria Voss ndo era tanto uma rela¢io



substituta, mais parecia uma sobreposi¢do, e esta é a principal fonte de
discérdia que ainda existe entre os trés adultos.

E raro que minha mie, Vicky, suba dos seus aposentos no Quarto Quatro,
mas sua presenca ¢ sentida por todos. Mas ninguém ¢ tdo sensivel ao novo
arranjo habitacional quanto a atual esposa do meu pai, Victoria. Ela ficou
insatisfeita com a ocupag¢io do Quarto Quatro por minha mie desde o dia de
sua mudanga para Délar Voss.

Estou certa de que é complicado ter de morar em uma casa com seu
marido e a ex-mulher dele. Mas provavelmente nao é nem de perto tdo dificil
quanto foi para minha mde, assolada pelo cincer, descobrir que meu pai
dormia com sua enfermeira da oncologia.

Mas isso foi hd varios anos e meus irmaos e eu hd muito tempo superamos
0S erros que meu pai cometeu com nossa mae.

Na verdade, nio superamos. Nem um pouco.

Apesar disso, Délar Voss precisou de virios anos para ser reformada e
renovada para abrigar adequadamente toda a familia Voss, mas pelo menos
meu pai € paciente.

Apesar dessa realidade, nés, a familia Voss, somos muito parecidos com
uma familia normal, e Délar Voss é muito parecida com uma casa normal, a
ndo ser pelos vitrais, a estitua na parede e o letreiro de igreja.

O pastor Brian atualizava fielmente o letreiro todo sibado com frases
inteligentes como NAO ABRA TANTO A MENTE OU SEU CEREBRO PODE
CAIR e SERMAO DESTA SEMANA: 50 TONS DE REZA.

As vezes me pergunto o que o povo da cidade pensa quando passa de carro
e 1& os dados e citagdes didrias de Utah. Ontem, por exemplo, quando o
letreiro dizia A EFIGIE NA MEDALHA DO PREMIO NOBEL DA PAZ
RETRATA TRES HOMENS PELADOS.

De vez em quando acho engracado, mas, geralmente, s6 é constrangedor.
A maioria dos moradores da nossa pequena cidade pensa que nosso lugar nio
¢ ali, morando numa antiga igreja. Nossos atos sé reforcam esses sentimentos.
Creio que meu pai, na verdade, tentou fazer uma reforma no ultimo ano e
deixar nossa casa mais parecida com um lar do que com uma igreja. Ele
passou duas semanas instalando uma linda cerca branca de ripas em volta do
terreno.

A cerca branca nio adianta grande coisa para deixar o lugar parecido com



uma casa. Agora parece que moramos em uma igreja antiga que tem uma
cerca branca deslocada. Apesar disso, nota 10 pelo esforco, papai.

Vou para meu quarto e fecho a porta. Largo a sacola no chio perto da
minha cama e me jogo nela. Sdo quase trés horas da tarde, o que significa que
Moby e Victoria logo estardo de volta. Depois, Honor e Utah. E em seguida
meu pai. Depois, jantar em familia. Que alegria.

Hoje ja foi de mais. Nao sei se vou suportar mais alguma coisa.

Vou ao banheiro e procuro nas gavetas algum remédio para dormir.
Normalmente nio tomo quando nio estou doente, mas a Unica coisa em que
consigo pensar para me fazer passar pela noite sem a obsessdo por meu beijo
no namorado de Honor sio algumas gotas de NyQuil. E é exatamente o que
encontro embaixo da pia.

Tomo uma dose e depois, de volta ao meu quarto e debaixo das cobertas,
mando uma mensagem para o meu pai.

Eu: Nao estou me sentindo bem. Sai cedo da escola e fui
para a cama. Devo perder o jantar.

Coloco o celular no silencioso e o coloco embaixo do travesseiro. Fecho os
olhos, mas nem assim paro de ver Sagan na minha frente. Honor e eu nio
somos mais tdo intimas como antigamente, entdo ndo ¢ incomum que eu nao
tenha conhecimento do seu novo namorado. Notei que ela tem saido mais do
que o habitual, mas nio perguntei por qué. Pelo que sei, ela nunca o trouxe a
nossa casa, entdo eu nio fazia ideia de quem ele era quando o vi hoje.

Se eu tivesse visto seu rosto antes do incidente na praga da cidade, todo
esse constrangimento poderia ter sido evitado. Eu saberia imediatamente
quem ele era. Se ele tivesse pelo menos uma gota de decéncia no corpo,
terminaria com ela e jamais colocaria os pés nessa casa. Até parece que eles
estdo apaixonados. Mal se conhecem; s6 tem duas semanas. Qualquer um em
seu juizo perfeito nio ia querer se intrometer entre irmis. Ainda mais gémeas.

Mas também duvido que ele tenha qualquer interesse em mim. Foi
realmente um engano. Ele achava que eu era Honor. Se ele soubesse que eu
era a irma dela, nunca teria dito coisas perturbadoras e enjoativas de tdo doces
como “Vocé me enterra’ pouco antes de enfiar a lingua na minha garganta.
Provavelmente ele estd rindo da confusdo. E provavel que, no fim, ele tenha



contado a Honor o que aconteceu e os dois estejam rindo disso.

Rindo da pobre e ridicula Merit que achou que o cara bonito estava a fim
dela.

Detesto ficar tdo constrangida com isso. Eu devia ter dado um tabefe nele
quando me beijou. Se tivesse feito, também estaria rindo agora. Em vez disso,
eu me joguei para cima dele e consumi o maximo que pude daquele beijo, e
dele. E uma sensacdo que quero experimentar de novo. E € isto que mais me
incomoda. A tltima coisa que quero é que exista algo me dando motivos para
invejar minha irma. S6é de pensar em Sagan beijando Honor como me beijou
hoje, fico com inveja; meu sangue escorreria verde de veneno se alguém me
apunhalasse agora.

Sempre tive medo de que acontecesse algo assim. Que alguém supusesse
que eu era ela e eu, de algum jeito, acabasse passando vergonha. Na verdade, a
Gnica coisa que nos distingue é que ela usa lentes de contato e eu nio. Nio
importa que eu tenha feito todo o possivel para me diferenciar de Honor,
inclusive cortar e tingir o cabelo, passar fome, comer demais, sempre parece
que temos 0 mesmo peso, a mesma aparéncia, a mesma voz.

Mas ndo somos iguais.

Nio sou nada parecida com minha gémea idéntica, que prefere coragdes
de cadédver aqueles que sdo plenamente funcionais.

Nio sou nada parecida com meu pai, Barnaby, que virou nossa vida de
cabeca para baixo, simplesmente porque odiava um cachorro.

E certamente nio sou nada parecida com meu irmao Utah, que passa cada
momento em que estd acordado vivendo um presente exato, perfeito e pontual
por fora, para compensar todas as imperfei¢oes interiores que vivem em seu
passado.

E, finalmente, sem nenhuma sombra de duvida, estou a uma boa distincia
da minha mae, Vicky, que passa seus dias e noites no Quarto Quatro vendo
Netflix, lambendo o sal das batatas fritas, vivendo da aposentadoria por
invalidez, recusando-se a deixar a casa onde o ex-marido e sua nova esposa,
Victoria, continuam a levar sua vida no andar de cima, principalmente nos
Quartos Um e Trés.

O NyQuil comega a fazer efeito assim que ougo a porta da frente se abrir.
A voz de Moby atravessa o corredor e a de Victoria vem logo em seguida,
dizendo a ele para lavar as maos antes do lanche.



Estendo a mio para a mesa de cabeceira e pego meus fones de ouvido.
Neste momento, prefiro dormir ouvindo Seafret a escutar o som da minha
familia.



Capitulo tres

Eu realmente esperava nunca mais ter que ver Sagan. Esperava que eles
terminassem antes de ela o trazer para perto da familia e fazer as
apresentacoes. Essa esperanca durou um dia, até que minguou. E agora ji
minguou hd quase duas semanas.

Nessas duas semanas, perdi a conta de quantas vezes Sagan esteve em
nossa casa. Ele veio jantar todas as noites, tomou café da manha diariamente
e esteve presente na maior parte do tempo entre as duas coisas.

Nio falei uma sé palavra com ele desde a manha em que ele apareceu pela
primeira vez em nossa casa, apenas um dia depois de ele estar com a lingua na
minha boca. Sai do meu quarto, ainda de pijama, e vi que ele estava sentado a
mesa. Assim que nos olhamos, eu me virei e abri a geladeira. Parecia que meu
coragdo era uma bolinha de pinball quicando dentro do peito.

Consegui passar pelo café da manhid naquele dia sem pronunciar uma
palavra que fosse. Depois que todos pegaram suas coisas e sairam, soltei um
leve suspiro de alivio até perceber que ele ainda estava na cozinha e tive a
impressdo de que ele ndo ia embora, como todos os outros. Ouvi Honor se
despedir dele. Eu nfo estava olhando para os dois e isso me fez perguntar se
eles trocaram um beijo de despedida. Mas nao fiquei curiosa o bastante para
me virar e testemunhar. Minha curiosidade era por que ele nio estava saindo
com ela. Era meio estranho que ele ficasse em uma casa que nio estava
acostumado depois de a namorada partir para a escola, mas foi exatamente o
que ele fez.

Depois que todos sairam, menos ele, peguei um pano para limpar a
bancada. Nao precisava de limpeza, mas eu ndo sabia o que fazer com as



mios, nem com os olhos. Ele se levantou e pegou os trés copos que ainda
estavam na mesa. Entrou com eles na cozinha e colocou a meu lado enquanto
despejava o conteido na pia.

O siléncio no ambiente era muito pesado. Fez com que o momento entre
nds parecesse muito mais dramdtico do que deveria.

— Quer conversar sobre o que aconteceu? — Ele abriu o lava-lougas como
se tivesse o direito de lavar os pratos da casa. Colocou os trés copos na
primeira prateleira e fechou o aparelho. Enxugou as maos em uma toalha e a
largou no balcio enquanto esperava por uma resposta minha. Eu me limitei a
negar com a cabega, sem interesse em levantar esse assunto de novo.

Ele suspirou, depois falou.

— Merit. — Olhei nos olhos dele, o que foi uma péssima ideia porque ele
baixou a cabeca e me olhou como quem se desculpa, o que tornou impossivel
sustentar qualquer forma de raiva injusta que eu tivesse por ele. —
Sinceramente, eu peco desculpas. Eu s6... pensei que vocé fosse ela. Se
soubesse, nunca teria te beijado.

Ele parecia sincero no pedido de desculpas, mas eu, por mais que tentasse
negar a sinceridade, nio conseguia deixar de analisar a dltima parte. “Se
soubesse, eu nunca teria te beijado.”

De algum modo, isso mais parecia uma ofensa do que um pedido de
desculpas. E eu sabia que a histéria toda era idiota e claro que tinha sido um
engano. Honor nio sabe o que aconteceu, e eu devia rir da situagdo. Mas ndo
conseguia. Era dificil rir de algo que me afetou daquele jeito. Mas fiz o
melhor que pude para fingir.

— Esti tudo bem — falei, dando de ombros. — E sério. Aliss, foi um
beijo desajeitado. Ainda bem que foi acidental, porque eu estava a dois
segundos de te dar um tabefe na cara.

Algo na expressio dele vacilou. Deixei escapar um sorriso for¢ado ao me
virar e ir para meu quarto sem olhar para trds, sem olhar para ele.

Foi a ultima vez que nos falamos.

Noés nao nos falamos no café da manhi, nio nos falamos no jantar, nio
nos falamos quando ele permaneceu em nossa sala de estar, vendo televisao.

Mas s6 porque ndo nos falamos, ndo quer dizer que eu nio sinta algo toda
vez que ele olha para mim. Estou constantemente tentando controlar minha
pulsacdo porque me sinto culpada por estar atraida por ele. Nao gosto de ter



inveja de Honor. Procuro dizer a mim mesma que nio foi por ele que me
senti atraida. Foi pela ideia de um estranho me desejando o bastante para me
beijar com toda aquela paixdo com que ele me beijou naquele dia. E isso que
invejo. A ideia disso tudo. Nao tem nada a ver com Sagan ou com quem ele é,
como pessoa. Nem mesmo o conheco o bastante para saber se gosto dele ou
ndo. E nem quero saber disso, e é por isso que eu o evito.

Mas sei que ele ndo parece fazer o tipo de Honor. E nio existe
absolutamente nenhuma quimica entre os dois. Ou talvez isso seja apenas
uma ilus@o otimista da minha parte.

Venho fazendo o médximo para tolerar toda a situagio, mas isto me deixa
infeliz. Entretanto, tenho a sensa¢io de que minha tolerdncia agora nio seria
tdo grande, porque a infelicidade adora companbhia, e a coisa que mais sinto
ultimamente € infelicidade.

Apesar de passar da meia-noite, estou com a porta de casa aberta, olhando
nos olhos assustados de Wolfgang. Aquele mesmo cachorro que aterrorizou
meu pai por tantos anos da minha infincia.

Que surpresa deliciosa.

Meu pai ndo reparou, mas ji faz algum tempo que nio vou a escola e
tenho trocado a noite pelo dia. Acordei alguns minutos atrds, depois de todos
terem adormecido. Fui ao Quarto Um em busca de comida, mas, antes de
entrar na cozinha, ouvi o que pareciam arranhdes na porta dupla da entrada
de nossa casa. Como nio temos nenhum animal da variedade quadripede, é
de se pensar que meu primeiro instinto seria notificar meu pai de um possivel
invasor. Em vez disso, imediatamente abri a porta para investigar a questao.
Se minha vida fosse um filme de terror, eu seria a primeira a morrer.

Wolfgang estava ganindo a meus pés, coberto de lama, tremendo da chuva
e, pelo jeito, terrivelmente perdido. Virios trovoes abalaram a casa e me
acordaram algumas vezes quando a tempestade comecou a cair no inicio da
noite. Ele deve ter ficado assustado e partiu correndo até acabar no unico
lugar que conhecia, além daquele onde mora.

Eu nunca havia tocado no cachorro, desde que recebemos a ordem de ficar
longe dele, quando criangas. Estendi a mio, mas com hesita¢do. Certa vez
papai nos disse que testemunhou Wolfgang devorar uma escoteira inteira.
Agora percebo que era uma mentira, claro, mas com a visita de Wolfgang essa
noite e a atrocidade do momento sendo real¢ada pela escuridio, tenho certo



medo de que Wolfgang pressuponha que escondo pastilhas de hortela no
bolso.

Mas ele ndo me devora, nem mesmo parcialmente. Na verdade, acontece
bem o contririo.

Ele me lambe.

E uma passada rdpida da lingua, que pega meu mindinho, depois o solta,
como se fosse mais uma proposta de paz do que um aperitivo. Abro um pouco
mais a porta e Wolfgang reconhece como um gesto de boas-vindas, corre para
dentro, atravessa imediatamente o Quarto Um e vai direto para a porta dos
fundos. Depois passa a bater a pata na porta como se quisesse acesso ao
quintal.

Sempre supus que Wolfgang fosse um cachorro ignorante, e me
surpreende que ele encontre o caminho de volta a seu antigo territério. Mas
fico ainda mais surpresa que ele prefira ficar do lado de fora, no quintal, a
permanecer aqui dentro, onde estd seco. Eu perguntaria por que tomou a pior
decisio, mas ele é um cachorro.

Abro a porta dos fundos e Wolfgang gane mais uma vez, depois empurra a
porta de tela até que se abre, como se estivesse em uma missio. Acendo a luz
do quintal e o observo descer a escada e correr pela chuva até a casa de
cachorro que nio foi transferida nem usada desde que ele foi despejado por
meu pai anos atras.

Quero avisar a Wolfgang que pode haver aranhas ou outros ocupantes que
desde entdo tomaram posse da sua antiga residéncia, mas parece que ele nio
se importa. Desaparece dentro da antiga casa de cachorro e observo por um
momento para saber se ele vai voltar correndo, mas ele nio faz isso.

Fecho a porta de tela, depois a porta dos fundos e passo o ferrolho. Vou
devolver o cachorro ao pastor Brian de manha. Isto se ele ndo descobrir como
escalar a cerca do quintal e voltar para casa sozinho.

Preparo um sanduiche para mim e ligo a televisdo, mas ainda ndo achei
nada de interessante para assistir quando acabo de comer. Dormi tanto
naquela noite que me sinto cheia de energia; nem mesmo penso em Honor e
seu namorado. Decido usar minha explosio de energia incomum para limpar
meu quarto.

Coloco os fones de ouvido e comego a limpeza, mas é surpreendente
quantas musicas falam do amor proibido ou de beijar alguém. Mudo de



musica sempre que minha cabeca parte na esperanca de acender uma
lembranca independente. Pulo as musicas até chegar a “Ocean”, depois pego
uma camiseta velha para limpar todos os meus troféus. Sempre que compro
um troféu novo, tiro a poeira dele e refaco a arrumagio. O novo troféu de
boliche que comprei duas semanas atrds vai para a frente, no meio. No fundo
da prateleira, pego o troféu de futebol que roubei de Drew Waldrup. Coloco
de lado, para quando eu for trocar a roupa de Jesus Cristo ainda essa noite.

Passo as préximas horas desfrutando de uma casa solitiria em que todos
dormem. Tomo um banho sem ser interrompida. Vejo os dez primeiros
minutos de oito programas diferentes na Netflix. Posso ter algum distarbio de
aten¢io, porque nunca consigo passar por um programa inteiro sem ficar
entediada. Faco uma palavra cruzada e meia antes de empacar em um
sinénimo de quatro letras para palavra. Quando percebo o primeiro raio de
sol brilhando por um dos vitrais, decido trocar as roupas de Jesus Cristo antes
que alguém acorde.

Pego tudo de que preciso. Coloco a escada na sala de estar e subo,
segurando meu troféu de futebol roubado. Retiro o rolo de fita adesiva do
pulso e coloco o troféu na mio direita de Jesus, depois prendo ali com a fita.
Ajeito o boné dos Packers no alto de sua coroa de espinhos. Quando termino,
des¢o da escada e me afasto para admirar minha criagio.

Normalmente, dou um apelido tempordrio a Jesus, dependendo do tema
dos trajes. No més passado, ele foi chamado de “Fantasma Sagrado”, por
motivos ébvios. E agora, considerando que estd vestido de torcedor dos
Packers, com amisa do time e tudo, um boné do Wisconsin e agora o troféu
desaparecido de Drew Waldrup, acho que eu o batizo de Packers Cristo.

— Papai e Victoria vio ficar irritados quando virem isto.

Eu giro o corpo e uma Honor de banho recém-tomado e vestida olha
fixamente para Packers Cristo. Abro um sorriso, porque foi exatamente por
isso que fiz todo esse esforco. Meu pai é um torcedor fanitico dos Cowboys e
incessantemente fala do jogo noturno entre Dallas e Green Bay. Ele vai ficar
muito irritado por eu ter vestido Jesus Cristo de torcedor dos Packers.

Por outro lado, Victoria ficard chateada por eu ter simplesmente vestido
Jesus. Ao contririo do meu pai, Victoria acredita em Deus. E em Jesus. E na
santidade da religido. Ela detesta quando fantasio Jesus. Diz que ¢é sacrilégio e
uma falta de respeito.



Eu discordo. Seria falta de respeito se o verdadeiro Jesus Cristo estivesse
em nossa sala e eu o obrigasse a trocar de roupa o tempo todo. Mas este Jesus
é falso, feito de madeira e plastico. Tentei explicar isso a Victoria. Disse a ela
que também é muito errado venerar falsos idolos. Vestir este idolo de Jesus
por diversdo, em vez de venera-lo, na verdade obedece aos seus ensinamentos.

Ela nio entende desse jeito. Mas é evidente que sua resisténcia ndo me
convenceu a parar.

Levo a escada de volta a garagem, assim me livro das evidéncias. Meu pai
deve acordar a qualquer minuto, embora esteja claro que sou a Unica na casa
que ainda faz algum esfor¢o para vestir Jesus Cristo. Honor nio parece se
importar com a vida eterna desde que ficou obcecada por doentes terminais,
alguns anos atrs.

Honor e eu podemos ser idénticas, e ter maneirismos idénticos, mas nio
podiamos ser mais diferentes. Muitos gémeos idénticos completam as frases
um do outro, sabem o que o outro esta pensando e tém interesses em comum.
Mas Honor e eu nos confundimos demais. Tentamos a0 mdximo ter a vida
padrio de gémeas idénticas, mas simplesmente desistimos quando chegamos
a puberdade.

E entdo, quando ela comegou a namorar Kirk, a morte dele colocou um
muro ainda maior entre nds, porque, até aquela altura, tinhamos vivido quase
tudo juntas. Depois da morte de Kirk, ela vivia coisas que eu nio tinha
experimentado. Apaixonar-se, perder a virgindade, sentir a dor da perda.
Depois disso, ndo parecia mais que estivamos no mesmo nivel. Ou, pelo
menos, ela sentia estar em um nivel diferente do meu. E quanto mais o tempo
passa, mais nos afastamos.

Volto da garagem para a cozinha e meus passos vacilam quando vejo
Sagan.

Ele estid de costas para mim, sentado 4 mesa de nossa cozinha. De nossa
casa. Em uma hora do dia muito imprépria. Quem visita a namorada as sete
da manha? Ele estd se tornando um héspede constante em Délar Voss, o que
me deixa com uma inveja cada vez menor da minha irma sempre que ele
decide ficar aqui. Quem, em seu juizo perfeito, voltaria de boa vontade a essa
casa? Ele no conheceu minha familia? Serd que estd cego por seu amor nao
correspondido por Honor?

Ele estd curvado, intensamente concentrado no bloco de desenho que tem



a frente. Quando percebi que ele era de fato um artista, ri da minha sorte. Eu
torcia para que fosse um artista pouco antes de ele me beijar, mas ¢
conveniente que quanto mais tempo passo perto dele, mais perfeito ele
parece. E carma por me sentir atraida pelo namorado da minha irma gémea.

Moby entra na cozinha e se arrasta a mesa. E bem possivel que ele seja a
Unica parte dessa familia que me traz alegria, mas é facil gostar das criancas de
4 anos. Ainda hd muito tempo para Moby me decepcionar.

— Bom dia, amiguinho. — Sagan mexe no cabelo de Moby, mas o garoto
nio é uma pessoa matinal, apesar da idade. Ele afasta a cabeca e sobe na
cadeira ao lado dele. Sagan arranca uma folha de papel em branco do bloco
sobre o qual esteve recurvado. Desliza a folha de papel na frente de Moby e
pega um ldpis de cor em um cesto que tem diante dele, instantaneamente
ganhando a atengdo dele. Nao existe uma crianga de 4 anos na terra que nio
adore um ldpis de cor e uma folha de papel. Moby sempre tenta copiar os
desenhos de Sagan. O que é cémico, considerando os temas mérbidos que o
namorado de Honor sempre desenha. Ontem mesmo encontrei uma imagem
que ele desenhou de Honor. Ela estava sentada em um timulo vazio,
passando batom. Ao fundo, ele escreveu “Até que a morte nos separe”.

Nunca sei o que significam os desenhos dele, mas me fascinam. Sé ndo
quero que ele saiba disso. Também nio quero que ele saiba que sempre que
ele faz um desenho para Honor e ela larga por ai como se nio significasse
nada, eu o roubo. Agora tenho vérios desenhos dele, embrulhados em um
roupdo e metidos no fundo da minha cémoda. As vezes eu os olho e finjo que
retratam a mim, e nao Honor.

Estou certa de que aquele que ele desenha agora também acabara no fundo
da minha gaveta, porque Honor nio valoriza o lado artistico do namorado.

Moby olha para mim e tapa a boca, murmurando algo que s6 eu devia
ouvir. Ele sempre cobre a boca com a mio aberta quando conta um segredo a
alguém, em vez de colocar em concha em volta da boca. Isso ¢ tdo lindo que
ndo temos coragem de dizer que nunca conseguimos entender uma palavra do
que ele diz. Mas dessa vez nio preciso entender, porque sei exatamente o que
estd me pedindo.

Dou uma piscadela para ele e pego a caixa de donuts em cima da geladeira.
Restam dois, assim coloco um na boca e passo o outro a Moby. Ele pega o
donut da minha mio e de imediato vai comer embaixo da mesa. Nem preciso



dizer a ele para se esconder da mae. Ele ja sabe que qualquer coisa de gosto
bom para ele é proibido para Victoria.

— Vocé sabe que estd ensinando que ele coma porcaria escondido, nio é?
— Utah entra na cozinha com seu ar superior de sempre. — Se ele tiver
obesidade mérbida quando crescer, a culpa serd sua.

Discordo dessa teoria, mas nio digo nada em defesa dos meus atos.
Estragaria minha série de trés dias sem falar. Porém, apesar da falta de uma
réplica de minha parte, Utah estd enganado. Se Moby tiver obesidade
morbida quando crescer, a responsabilidade serd toda de Victoria. Ela
eliminou grupos alimentares inteiros da dieta dele. Ndo permite que ele
consuma agucar, carboidratos, gliten ou qualquer ingrediente que termine em
ose. O coitado do menino come aveia integral no café da manhi todo dia.
Sem manteiga, nem agucar. Isso ndo pode fazer bem a ele.

Pelo menos eu ofereco doces a ele com moderagio.

Utah passa por mim a caminho de sua vitamina. Pega da mao de Honor e
se curva para lhe dar um beijo ridpido de agradecimento no alto da cabeca. Ele
sabe que ndo deve chegar perto de mim com seu animado carinho de irmio.

Se a prova nio estivesse em nosso DNA, eu diria que Utah e Honor
parecem mais gémeos idénticos do que ela e eu. Sdo eles que terminam as
frases um do outro, tém piadas particulares e passam a maior parte do tempo
juntos.

Utah e eu nio temos nada em comum além de sermos as tnicas pessoas na
familia Voss que conhecem seu segredo mais sombrio e mais profundo. Mas
como ¢ algo que nunca discutimos desde o dia em que aconteceu, agora nem
chega a ser um fio de unido entre nés.

E nio somos nada parecidos na aparéncia. Honor e eu somos mais
parecidas com a nossa mée. Ou pelo menos como mamie era quando mais
nova. O cabelo era de um louro mais vibrante, mais parecido com o nosso
agora. Mas ela ndo vé o sol hd tanto tempo que notei que a cor ficou opaca.
Utah se parece com papai, tem cabelo castanho e a pele clara. Honor e eu
também temos um tom de pele mais claro, mas ndo tanto quanto a de Utah.
Ele precisa usar protetor solar quando fica ao ar livre por mais de meia hora,
ou terd queimaduras. Acho que Honor e eu temos sorte, porque ficamos
bronzeadas com muita facilidade no verio.

Moby ¢ uma mistura de todos nés. As vezes é parecido com papai, as vezes



com Victoria. Na maior parte do tempo, porém, ele me lembra aquele
passarinho de um comercial de detergente que vi no ano passado. Ndo é uma
semelhanca ruim. O passarinho é uma graga.

Utah se senta e se curva para olhar embaixo da mesa.

— Bom dia, amiguinho. Estd animado com o dia de hoje?

Moby limpa a cobertura pegajosa da boca com a manga da camisa e
concorda com a cabega.

— Estou!

— O quanto estd animado? — pergunta Utah.

— Muito animado! — diz Moby, sorrindo de orelha a orelha.

— O quanto estd animado?

— Animado pra caramba! — grita Moby.

Nio hd nada de significativo no dia de hoje para ficar animado. Esse
didlogo ocorre diariamente entre Utah e Moby. Utah diz que é importante
estimular as criangas no inicio do dia, mesmo que nio haja nada de
significativo nele. Ele diz que ajuda a fomentar um ambiente neurolégico
positivo, seja 14 o que isso signifique.

Utah quer ser professor e ji tem planejada toda a grade da faculdade.
Assim que se formar no ensino médio, daqui a seis meses, ele tem uma folga
de dois dias no fim de semana, e comeca as aulas na universidade local na
segunda-feira seguinte. Honor também se matriculou para comegar as aulas
dois dias depois da formatura.

E eu? Ainda estou me questionando se vou a aula hoje, que dird a
faculdade daqui a seis meses.

E incomum ter trés irmios que estdo no ultimo ano do ensino médio ao
mesmo tempo. Minha mie deu a luz Utah em agosto e um més depois
engravidou de mim e de Honor. Aparentemente, essa histéria de que a
amamentacio impede uma mulher de ovular é sé boato.

Quando chegou a vez de Utah comegar na escola, ela e meu pai decidiram
segurd-lo por um ano para que eles pudessem colocar todos na mesma série,
ao mesmo tempo. Nao faz sentido lidar com horérios diferentes quando vocé
pode ter um hordrio s6 para seus trés filhos.

Acho que eles ndo pensaram muito no futuro para considerar o pagamento
de trés anuidades universitirias ao mesmo tempo. Mas isso ndo teria
importincia. Meus pais nio tém dinheiro para pagar nem uma sé anuidade



universitiria, e muito menos trés. Quando comecarmos a faculdade, serd
crédito estudantil ou nada para mim. Honor e Utah nio precisam se
preocupar com anuidades porque, se continuarem como estdo, eles tém varios
pontos a frente de qualquer outro na turma quando se trata de competir para
ser o melhor aluno. Ndo héd didvida de que um irmao Voss ficard entre os dois
melhores da turma e conseguird as cobigadas bolsas de estudos que
acompanham os prémios. E apenas uma questio de qual deles se saird
melhor. Voto em Utah, simplesmente porque ele corre um risco menor de se
preocupar com doentes terminais entre hoje e a formatura.

Nio sou uma pessoa de natureza competitiva, e assim as notas nunca
significaram tanto para mim quanto significam para os dois. Eu costumava
ficar em algum lugar no meio da turma quando se trata da média de notas,
mas tenho certeza de que minha média caiu nas Ultimas duas semanas. Nio
voltei a escola desde o dia em que sai cedo e fui a praca. Pode ser que eu volte,
mas estou mais inclinada a nio fazer isso.

Utah vai se mudar daqui a um ou dois meses, mas provavelmente isso nio
afetard sua média. Utah ndo é de gostar de farra e de deixar as notas cairem.
Além disso, provavelmente ele ainda ficard aqui a maior parte do tempo,
porque nio vai muito longe. Estd reformando o piso de nossa antiga casa —
aquela localizada bem atrds desta. Assim que terminar, vai se mudar para 14.
Na realidade, a paz e a tranquilidade dardo a ele ainda mais tempo para
estudar. E limpar. E passar suas roupas a ferro. Ele deve ser o aluno do ltimo
ano do ensino médio mais impecavelmente vestido que ja vi em uma escola
publica que ndo exige uniforme. Sinceramente, vou ficar feliz quando ele se
mudar para nossa antiga casa. Ja faz algum tempo que existe muita tensio
entre nos.

Sirvo um copo de suco para mim e me sento a mesa de frente para Sagan.
Ele nio nota minha presenca, mas protege o que estd desenhando com o
brago aleatoriamente tatuado. Observo algumas tatuagens que ainda nfo
havia notado. Tem uma espécie de escudo, um lagarto minimo com um olho
s6. Ou talvez ele esteja piscando. Eu perguntaria a ele o que significam, mas
assim teria de falar com ele. Fico de boca fechada e tento dar uma espiada no
que ele desenha. Curvo-me para a frente e procuro ter uma visao melhor. Os
olhos dele disparam e encontram os meus. Ignoro a palpitagio de energia que
o contato com os olhos dele provoca em mim e for¢o uma expressio



inabalavel. Ele arqueia uma sobrancelha, pega o bloco e se recosta na cadeira.
Ainda estd me olhando enquanto meneia a cabeca lentamente para que eu
saiba que nfo tenho o privilégio de vé-lo desenhar.

Eu ndo quero ver mesmo.

Seu telefone vibra e ele praticamente se atira nele. Abre o aparelho e olha a
tela, mas seu rosto continua inexpressivo. Ele silencia a ligacdo e fecha o
telefone. Agora estou curiosa para saber quem o deixou tdo ansioso para
atender ao telefone, se Honor estd sentada bem aqui. Sagan olha para Honor
e ela o estd encarando. Ha um didlogo silencioso entre os dois e saber que eles
devem ter segredos intimos abre um buraco em meu estémago.

Volto minha atenc¢do a Moby, que ainda estd escondido embaixo da mesa.
Ele conseguiu ficar com mais donut na cara do que dentro da boca.

— Mais um? — Ele fala em voz baixa, de boca cheia. Nego com a cabega.
Moderagio. Além disso, os donuts acabaram.

Victoria entra apressada na cozinha.

— Moby, venha comer sua aveia!l — Ela grita isso alto o bastante para
alcangar todos os quadrantes da casa, mas se prestasse mais aten¢do no filho
do que em maquiagem, notaria que ele ji acordou, ji se vestiu e jd se
alimentou.

Victoria pega uma faca na gaveta e uma banana. Passa a 1amina da faca por
seu jaleco cor-de-rosa, avaliando a limpeza. Ou a falta dela.

— Ontem foi dia de quem lavar os pratos?

Nenhum de nés responde. Raramente respondemos. Se papai nio estiver
presente, Victoria é de pouca importincia para nés.

— Bom, quem descarregar o lava-lougas, trate de verificar se a louga esta
limpa antes de retird-la. Estd nojenta. — Ela coloca a faca na pia e pega outra
na gaveta. Olha todos os enteados na cozinha, sentados em volta da mesa.
Sou a tnica que olha para ela. Ela suspira e descasca a banana.

Nio sei 0 que meu pai vé nessa Victoria. E claro que ela é bonita para a
idade, jd passou dos 35. Uns bons dez anos mais nova do que minha mie.
Mas as virtudes de Victoria terminam ai. Ela é uma mie autoritiria para
Moby. Leva com muita seriedade seu emprego de enfermeira. Nao quero
dizer que a profissio de enfermeira nio seja respeitdvel. Mas o problema de
Victoria é que ela parece nio saber separar a vida profissional da vida
doméstica. Sempre estd em modo de enfermeira com Moby, como se ele fosse



doente, mas é um menino de 4 anos muito saudivel. E ela sempre usa jaleco
cor-de-rosa, embora possa usar qualquer cor ou a estampa que quiser.

Acho que seu jaleco rosa me irrita mais do que qualquer outra coisa nela.
Eu até estaria mais disposta a perdoa-la pela atrocidade que cometeu contra
minha mie se ela usasse uma cor diferente sé6 uma vez na vida.

Lembro-me do dia em que ela passou a vestir jalecos cor-de-rosa. Eu
tinha 12 anos, estava sentada nessa mesma mesa. Ela saiu do Quarto Trés, na
época em que o Quarto Trés era partilhado por meu pai e minha mie doente.
Victoria foi enfermeira da minha mie por cerca de seis meses e eu
sinceramente gostava um pouco dela. Quer dizer, até especificamente aquela
manhai.

Meu pai estava sentado na minha frente, lendo o jornal, quando ergueu a
cabeca para ela e sorriu.

— Vocé fica muito bem de rosa, Victoria.

Sei que eu era nova, mas até as criangas reconhecem um flerte, em
particular quando envolve um dos seus dois genitores casados.

Desde esse dia, Victoria sé usou jalecos em tons de rosa. Costumo me
perguntar se o caso deles comecou antes ou depois daquele momento de
sedugio na cozinha. As vezes a curiosidade me consome tanto que quero
perguntar a eles a hora exata em que os dois comegaram a estragar a vida da
minha mae. Mas isso significaria que famos discutir abertamente um segredo
e, nesta familia, ndo fazemos isso. Enterramos nossos segredos numa
sepultura mais funda do que aquela na qual Victoria quer que minha mie
caia.

Eles mantiveram o caso em segredo por pelo menos um ano. Tempo
suficiente para perceber que o cincer da minha mae, afinal, nio ia matd-la,
mas nio o bastante para impedir que Victoria engravidasse. Meu pai, a essa
altura, ficou entre a cruz e a espada. Qualquer que fosse a decisao dele, ainda
sairia dessa como um imbecil. Por um lado, ele podia decidir ndo abandonar a
esposa que tinha acabado de derrotar um cancer. Mas se escolhesse a esposa,
significaria abandonar a nova amante gravida.

Isso ja faz muito tempo, nio sei como ele acabou tomando essa decisio.
Nio tenho muitas recordagdes de qualquer briga acontecendo entre os
adultos. Mas me lembro quando minha mie e meu pai discutiram onde iam
morar sua nova esposa e o filho. Ela sugeriu que ele se mudasse para nossa



antiga casa atrds de Délar Voss e a deixasse ali, cuidando de nés, as criangas.
Ele se recusou, alegando que ela nio era mental ou fisicamente competente
para cuidar dos filhos sem a assisténcia dele. E infelizmente ele tinha razio.

Minha mae sofreu um acidente de carro quando estava gravida de mim e
da minha irmi e nunca se recuperou plenamente. Para nés, as filhas, ela é a
mesma pessoa de sempre, considerando que nio a conhecemos antes do
acidente. Mas sabemos que ela mudou gracas ao modo como papai se refere
as coisas. Ele diz, “Antes do acidente, quando sua mie podia...”, ou “Antes do
acidente, quando tirdvamos férias...”, ou “Antes do acidente, quando ela ndo
estava tio doente...”.

Ele nunca falou nada disso por maldade, acho que nio. Era apenas a
realidade. Existe a Victoria Voss de “antes do acidente” e a Victoria Voss que
conhecemos como mae. Se a gente ndo contar o problema nas costas, os dois
anos de luta contra o cincer no cérebro, um leve mancar no andar, uma
ansiedade social grave que a manteve no porao por mais de dois anos, algumas
cicatrizes no brago direito e sua incapacidade de passar um dia inteiro sem
tirar pelo menos dois cochilos, ela é relativamente normal.

Antigamente tentdvamos fazé-la sair do poréo e interagir conosco o tempo
todo. Da tltima vez que ela saiu foi para comparecer ao enterro de Kirk, e sé
porque Honor implorou aos prantos que ela fosse. Depois disso, quando o
primeiro ano de sua reclusdo passou e mamae parecia se sair muito bem com
sua vida no porio, nio tivemos alternativa sendo aceitar o fato. Utah, Honor e
eu vemos como mamie estd diariamente. Meu pai ainda compra todos os seus
mantimentos ¢ Honor e eu cuidamos para que a minicozinha esteja
plenamente abastecida. Ela nio tem conta nenhuma para pagar porque meu
pai cobre as despesas de toda a casa.

O tnico problema que surgiu nos dois anos desde que ela se tornou reclusa
foi sua satde. Felizmente, meu pai encontrou um médico que faz visitas
domiciliares, quando necessirio. E como mamade se recusa a ver um psiquiatra
para tratar a fobia social, ndo temos alternativa senio aceitar. Por enquanto.
Tenho a sensa¢io de que no préximo ano, depois que os trés filhos estiverem
fora de casa, Victoria vai exigir que minha mie se mude daqui. Mas essa é
uma batalha que ninguém quer travar prematuramente, até porque meus
irmaos e eu seremos os primeiros a sair em defesa de nossa mie.

Victoria se resignou a fingir que minha mae néo existia. Assim como meus



irmaos e eu fingimos que Victoria ndo existe. Ndo vemos sentido em fazer
amizade com uma mulher que desprezamos simplesmente porque ela é mae
do nosso meio-irmio mais novo.

Desde o dia em que Victoria entrou em nossa vida, a familia no foi mais a
mesma. E embora consideremos papai responsével por metade dos problemas
que passamos, ele ainda tem que nos amar. Ento fica mais dificil culpar meu
pai no lugar de Victoria, que nem mesmo gosta de nés.

Victoria recolhe as bananas e as coloca em camadas por cima da tigela de
aveia de Moby.

— Moby, venha comer seu café da manha!

Moby sai de baixo da mesa e se levanta.

— Nio estou com fome. — Ele usa a manga da camisa para limpar o
agucar de confeiteiro da boca. Nao hd como esconder que ele acaba de devorar
um donut e nio tem sentido tentar esconder que fui eu que dei a ele.

— Moby — diz Victoria, examinando o filho. — Mas vocé estid todo
coberto de que... — Ld vem. — Merit! J4 te falei para ndo dar donuts a ele.

Olho com inocéncia para Victoria justo quando meu pai entra na cozinha.
Ela gira o corpo para encari-lo, agitando a faca que usou para fatiar as
bananas.

— Merit deu um donut a Moby como café da manha!

Meu pai passa gentilmente os dedos pelo pulso de Victoria e pega a faca.
Inclina-se, dd um beijo no rosto dela, depois baixa a faca no balcio,
localizando-me em sua multiddo de filhos.

— Merit, ja conversamos sobre isso. Se fizer de novo, vai ficar de castigo.

Concordo com a cabeca, supondo que isso encerre o assunto. Mas Victoria
nio para por ai, porque um donut como café da manhia é o equivalente ao
Armagedom e merece todo o pénico.

— Vocé nunca os coloca de castigo. — Ela o acusa. Pega a tigela de aveia
e leva a lixeira. Furiosa, despeja o conteido da tigela no lixo. — Nunca vi
vocé cumprir realmente uma punigio que fosse, Barnaby. E por isso que eles
agem desse jeito.

Eles sao os trés filhos mais velhos do meu pai. E ¢ a verdade. Ele é cheio
de ameagas vazias e muito pouco cumprimento. Eo que mais gosto no meu

pat.

— Querida, pegue leve. Talvez Merit ndo soubesse que nao devia dar um



donut a ele hoje.

Nada irrita mais Victoria do que meu pai ficar do nosso lado em uma
briga.

— E claro que Merit sabe que nio deve dar donuts a ele. Mas ela ndo me
da ouvidos. Nenhum deles me ouve. — Victoria joga a tigela na pia e se
abaixa para pegar Moby no colo. Coloca o filho na bancada ao lado da pia e
molha um guardanapo para limpar os restos de donut em seu rosto. — Moby,
vocé nio pode comer donuts. Eles fazem mal para vocé. Deixam vocé
sonolento e quando vocé fica sonolento, nao consegue se sair bem na escola.

Pouco importa o fato de que ele tem 4 anos e nido estd numa escola de
verdade.

Meu pai bebe sua xicara de café, depois mexe no cabelo de Moby.

— Ouga o que sua mie estd dizendo, amiguinho. — Ele leva o café e o
jornal a mesa, sentando-se a meu lado. Olha para mim de um jeito que diz
que ndo estd satisfeito comigo. Eu sé o encaro esperando que ele exija que eu
peca desculpas, ou me pergunte por que infringi de novo uma das regras de
Victoria.

Mas ele nio faz isso. O que significa que minha greve de fala vai entrando
pelo quarto dia.

Pergunto se alguém vai notar meu cariter taciturno. Nao tenho o hdbito
de dar um gelo em ninguém. Tenho 17 anos. Néo sou uma crianca. Mas me
sinto invisivel nessa casa na maior parte do tempo e estou curiosa para saber
quanto tempo vai levar até alguém reparar que nio pronuncio uma palavra
que seja.

Sei que é meio passivo-agressivo, mas nao estou fazendo isso para provar
argumento nenhum a eles. Simplesmente é para provar um argumento a mim
mesma. Pergunto-me se consigo passar por uma semana inteira. Certa vez vi
uma citagio que dizia: “Nio torne sua presenca conhecida. Torne sua
auséncia notada.”

Ninguém nessa familia nota minha presen¢a ou minha auséncia. Todos
eles notam Honor. Eu nasci depois, e isso faz de mim uma cépia desbotada
do original.

— O que vai entrar no letreiro hoje, Utah? — pergunta meu pai.

Ja é bem ruim que todos os ex-paroquianos dessa igreja ainda guardem
ressentimento contra meu pai por ter comprado a casa, mas o letreiro enterra



a faca ainda mais fundo. Tenho certeza de que as citagdes didrias que ndo tém
nada a ver com o cristianismo incomodam as pessoas. A citagdo de ontem

dizia CHARLES DARWIN COMEU CADA ANIMAL QUE
DESCOBRIU.

Preciso procurar essa informacio no Google porque parece louca demais
para ser verdade. E verdade.

— Vocé verd em cinco minutos — diz Utah. Ele toma o que resta do seu
shake e se afasta da mesa.

— Espere — diz Honor. — Talvez seja melhor vocé ndo atualizar o
letreiro hoje. Sabe como ¢, em sinal de respeito.

Utah olha inexpressivamente para Honor, o que indica a ela que nenhum
de nés sabe do que ela estd falando.

Ela olha meu pai.

— O pastor Brian morreu ontem a noite.

De imediato volto minha aten¢do para meu pai com essa noticia. Raras
vezes ele demonstra emogdes e ndo sei que emogdo isso provocard nele.
Certamente haverd alguma coisa. Uma lagrima? Um sorriso? Ele olha Honor
estoicamente enquanto absorve a noticia.

— Morreu?

Ela assente.

— Foi, eu vi no Facebook agora de manha. Infarto.

Meu pai se recosta na cadeira, segurando a xicara de café. Baixa os olhos
para a xicara.

— Ele morreu?

Victoria coloca a mao no ombro do meu pai e lhe diz algo, mas me desligo
dela. Até o momento, eu tinha me esquecido completamente do
aparecimento de Wolfgang ontem a noite.

Cubro a boca com a mao porque de stibito quero contar a todos sobre o
cachorro que apareceu no meio da noite, mas me sinto sufocar.

Eu ndo tive nenhuma reagéo a noticia do falecimento do pastor Brian, mas
perceber que seu cachorro voltou ao Gnico outro lar que conheceu na vida me
da vontade de chorar. O que isso diz sobre mim?

Uma vez, no meio de uma briga, Honor me chamou de sociopata. Fago
questio de procurar essa palavra depois. Pode haver alguma verdade nisso.

— Naio acredito que ele morreu — diz meu pai. Ele se levanta e a miao de



Victoria desliza do seu ombro e desce por suas costas. — Ele nio era muito
mais velho do que eu.

E claro que € nisso que ele se concentra. Na idade do pastor Brian. Estd
menos preocupado com a morte de um homem com quem esteve em guerra
durante anos, e mais preocupado por estar perto da idade de alguém velho o
bastante para cair morto de infarto.

Utah ainda estd parado a porta. Parece viver um estado de incredulidade.

— Nio sei o que fazer — diz ele. — Se eu n@o mencionar seu falecimento
no letreiro, as pessoas vio nos chamar de insensiveis. Mas se eu fizer, vdao nos
acusar de hipocrisia.

E um estranho motivo de preocupacio nesse momento.

O namorado de Honor arranca seu desenho do bloco e o olha fixamente.

— Parece que vocés estdo ferrados de qualquer modo, entio eu
simplesmente faria o que tivesse vontade de fazer. — Ele diz tudo isso sem
levantar os olhos do desenho. Mas suas palavras ainda assim alcangam Utah,
porque depois de uma breve pausa ele sai pela porta da frente na dire¢io do
letreiro.

Fico confusa com duas coisas. Uma ¢ a presenca constante do namorado
de Honor na nossa mesa do café da manha. A segunda é o fato de que todos
ddo a impressio de o conhecerem tdo bem que nio veem absolutamente
nenhum problema em té-lo se juntando a conversa da familia. Ele ndo devia
estar nervoso demais para falar? Em especial perto do meu pai. Ele estd por
aqui hda umas duas semanas. Conhecer a familia da namorada parece ter
combinado muito bem com ele. Detesto isso. Também detesto que ele ndo
pareca do tipo que fala muito, mas as poucas coisas que diz tém mais peso do
que se qualquer outra pessoa as dissesse.

Talvez seja em parte por isso que eu decidi fazer greve verbal. Estou
cansada de dizer coisas que ninguém se importa. Vou parar de falar e, assim,
quando abrir a boca, minhas palavras terdo peso. Agora, parece que sempre
que falo, minhas palavras ddo a volta e retornam para minha boca como um
bumerangue, e sou obrigada a engolir o que disse.

— O que é um infarto? — pergunta Moby.

Victoria curva-se e ajuda Moby a vestir o casaco.

— E quando seu coragfio para de funcionar e seu corpo vai dormir. Mas s6
acontece quando vocé é um homem bem velho, como o pastor Brian.



— O corpo dele foi dormir? — pergunta Moby.

Victoria faz que sim com a cabega.

— Quanto tempo? Quando ele vai acordar?

— Vai demorar muito tempo.

— Ele vai ser enterrado?

— Vai — diz ela, meio irritada com a curiosidade natural do filho de 4
anos.

Ela fecha o ziper do casaco. — Calce seus sapatos.

— Mas o que vai acontecer quando ele acordar? Ele vai conseguir sair da
terra?

Abro um sorriso, sabendo o quanto Victoria detesta contar a verdade a
Moby. Ele faz todas as perguntas normais sobre a vida e Victoria inventa as
respostas mais bizarras. Ela fard qualquer coisa para protegé-lo da verdade.
Uma vez eu o ouvi perguntar o que significa a palavra sexo. Ela lhe disse que
era um horrivel programa de televisdo dos anos 1980 e que ele nunca devia
assistir.

Ela coloca as mios no rosto de Moby.

— Sim, ele pode sair da terra quando acordar. Vo enterrar o pastor Brian
com um celular, assim ele pode telefonar quando chegar a hora de cavar para
tird-lo de 14.

Honor engasga com riso e cospe suco para todo lado. Utah lhe passa um
guardanapo e cochicha:

— Ela acha que isso é mais saudivel do que dizer a verdade a ele?

Todos observamos a conversa, fascinados. Victoria percebe, porque,
embora esteja fracassando terrivelmente, se esforca para dar um fim as
perguntas de Moby.

— Vamos procurar sua mochila. — Ela o puxa pela mio. Ele para de
segui-la pouco antes de os dois chegarem ao corredor.

— Mas se a bateria do telefone dele acabar enquanto o corpo esti
dormindo? E se ele ficar preso na terra para sempre?

Meu pai segura Moby pela mio, vindo ao resgate da desesperada Victoria.

— Vamos 14, amiguinho. Hora de sair. — Justo quando eles viram o
corredor, ougo Moby falar, “Estd na hora do seu corpo dormir, papai? Estd
ficando bem velho também”.

Honor ri e penso que o namorado faz o mesmo, mas o riso dele ¢é



silencioso e nio quero olhar. Tapo a boca porque nio sei se soltar o riso
contraria minha greve verbal, mas as habilidades maternas de Victoria sdo, na
melhor das hipéteses, comicas.

Victoria encara a todos nés com as mios na cintura, enquanto rimos. Sua
cara fica tdo rosa quanto o jaleco e ela sai rapidamente da cozinha, na dire¢do
do Quarto T'rés.

Eu sentiria pena dela, se ela mesma nio tivesse tanta autopiedade.

Utah e Honor preparam suas coisas. Vou a pia e finjo me ocupar, na
esperanca de que eles ndo me perguntem se vou a escola hoje. Em geral pego
um carro diferente dos dois porque ambos ficam depois da aula. Honor ¢ lider
de torcida e Utah... ndo sei o que Utah faz depois da aula. Vou para o meu
quarto, principalmente para nio ter de olhar o namorado de Honor porque,
sempre que faco isso, sinto um pouquinho da sua boca na minha, daquele dia
na praga.

Espero em meu quarto e ougo a porta da frente se abrir e fechar, e entdo
espero mais alguns minutos. Quando a casa finalmente esta silenciosa e tenho
certeza de que todos se foram, abro a porta do quarto e vou lentamente a
cozinha para saber se a barra estd limpa. Minha mie estd no pordo, mas a
possibilidade de ela sair de 14 para perguntar por que matei aula é menor do
que a probabilidade de os Cowboys derrotarem os Packers essa noite.

E por falar nisso... estou meio decepcionada porque nem meu pai, nem
Victoria notaram Packers Cristo antes de sairem.

A caminho da cozinha, o letreiro do lado de fora da janela chama minha
atencdo. Estreito os olhos para ler o que Utah escolheu exibir.

EXISTEM MAIS FLAMINGOS FALSOS NO MUNDO DO QUE
OS VERDADEIROS.

Suspiro, meio decepcionada com Utah. No lugar dele, eu teria prestado
minhas condoléncias ao pastor Brian. Ou nio teria atualizado nada. Mas
atualizar sem reconhecer a morte do homem que ergueu aquele mesmo
letreiro parece um tanto... sei ld... parece algo que as pessoas esperariam de
um Voss. Nio gosto de validar a percep¢ido negativa que eles tém de nos.

Olho a sala de estar, depois a cozinha, pergunto-me o que vou fazer de
mim mesma hoje. Outra palavra cruzada? Estou ficando muito boa nelas.
Sento-me a mesa com meu livro de palavras cruzadas preenchido pela
metade. Abro na pdgina que terminei na sexta-feira e comeco a seguinte.



Estou na terceira pergunta quando a divida comeca a me invadir. Nao ¢é
grande coisa, isso vem acontecendo todo dia desde que deixei de ir a escola. O
panico ergue sua cabega feiosa, fazendo-me questionar minha decisio.

Ainda ndo sei ao certo por que parei de ir. Ndo houve um incidente
isolado catastréfico nem constrangedor que tenha influenciado minha
decis@o. S6 um monte dos pequenos que se acumularam até que ficou dificil
ignora-los. Isso, combinado com minha capacidade de tomar decisdes sem
pensar duas vezes. Num minuto eu estava na escola e, no seguinte, decidi que
preferia olhar antiguidades a aprender sobre como perdemos terrivelmente a
Batalha do Alamo.

Gosto da espontaneidade. Talvez goste dela porque Utah a detesta tanto.
Existe algo de libertador em se recusar a se aborrecer com situacoes
estressantes. Ndo importa quanto raciocinio ou tempo vocé dedique a uma
decisdo, ainda assim sé estard certo ou errado. Além disso, adquiri mais
conhecimento essa semana fazendo palavras cruzadas do que provavelmente
conseguiria em todo meu tltimo ano comparecendo as aulas do ensino médio.
E por isso que s6 fago uma palavra cruzada por dia. Ndo quero ficar
intelectualmente muito a frente de Honor ou de Utah.

S6 quando termino a palavra cruzada e fecho o livro é que noto o desenho
que ficou na mesa. Estd colocado de cabeca para baixo, na frente do lugar em
que me sentei esta manhi. Estendo o braco pela mesa, deslizo o desenho para
mim e viro o papel.

O desenho dele ndo faz sentido. O que deu nele para desenhar alguém
engolindo um barco?

Viro o desenho e olho o verso. Bem ao pé do papel estd escrito: “Se o
siléncio fosse um rio, sua lingua seria o barco.”

Viro novamente para o desenho e olho por um momento, completamente
perplexa. Ele se inspirou em mim? Serd que ele foi o Gnico nessa casa a notar
que nio falo desde sexta-feira?

— Ele notou de verdade — sussurro.

Imediatamente bato o desenho na mesa e solto um gemido. Acabo de
estragar minha greve de fala.

— Mas que droga.



Capitulo quatro

— Quanto tempo isso vai durar? — pergunto a funciondria do caixa,
baixando o saco de vinte quilos de ra¢io de cachorro no balcio.

— De que raga? — pergunta ela.

— E um labrador adulto e preto.

— S6 um?

Concordo com a cabega.

— Talvez um més. Um més e meio.

Ah. Eu estava calculando uma semana.

— Acho que ele nio vai ficar conosco tanto tempo assim. — Ela me diz o
valor e pago com o cartdo de débito do meu pai. Ele disse que sé pode ser
usado em emergéncias. Tenho certeza de que comida é uma emergéncia para
Wolfgang.

— Precisa de ajuda para levar 14 para fora? — Alguém atrds de mim
pergunta.

— Nio, obrigada — digo, pegando o recibo. Viro-me e dou de cara com a
pessoa. — Eu sé comprei um saco... Mas que roupa é essa> — Eu nio
pretendia dizer isso tdo alto, mas ndo esperava encontrar o tipo de cara que
estou olhando agora.

Por baixo do boné aparecem umas mechas aleatérias de cabelo vermelho,
brilhantes demais para ser auténticas. T30 brilhantes que é quase ofensivo.
Seu rosto é normal, uma pequena imperfei¢do aqui e ali. Mas nem dei muita
atencio a isso porque meus olhos foram direto ao kilt que ele veste. Acho que
nio ¢é o kilt em si que estd me atormentando, mas a combinacio que ele
escolheu. Ele veste uma camisa de basquete e ténis Nike verde néon. Uma



mistura interessante.

O cara olha a prépria roupa.

— E uma camisa de basquete — diz ele com inocéncia. — Nio gosta de
Blake Griffin?

Meneio a cabega.

— Nio sou chegada a esportes.

Ele coloca o que parece ser um suprimento vitalicio de carne-seca no
balcio. Passo os bragos pelo saco gigantesco de ragio e vou para meu carro.

O carro que me trouxe aqui no ¢ especificamente meu, mas isso porque
meu pai nunca fica com um carro por tempo suficiente para qualquer um de
nés reclamar a propriedade dele. Os veiculos sempre tém rotatividade em
nossa garagem, e a Unica regra ¢ que quem sai da casa primeiro todo dia
escolhe primeiro. Acho que é o verdadeiro motivo por trds da extrema
pontualidade de Utah.

No més passado, um Ford EPX 1983 vermelho desbotado apareceu na
garagem. E um carro tdo ruim que pararam de fabricar praticamente assim
que foi langado. Acho que meu pai teve dificuldade em vendé-lo porque foi o
veiculo que durou mais tempo 14 em casa. E, como raras vezes saio de casa no
horirio, esse Ford desafortunado foi dirigido por mim mais vezes do que por
todos os outros familiares juntos.

Coloco o saco de ragio na mala e estou prestes a abrir a porta do motorista
quando o cara de kilt aparece do nada. Mastiga um pedago de carne-seca,
avaliando meu carro como se estivesse prestes a roubd-lo. Vai a frente do
carro e bate duas vezes o Nike verde néon no pneu dianteiro.

— Vocé acha que pode me dar uma carona? — Ele me olha, depois se
recosta no carro. Apesar do kilt, ndo hd nenhum vestigio de sotaque escocés.
Também nio hd nenhum vestigio de sotaque do Texas. Mas quando ele disse
vocé, me pareceu um tanto britanico.

— Mas que sotaque é esse? — pergunto. Abro a porta do motorista e me
coloco atrds dela como uma barreira entre nés. Ele parece inofensivo, mas sua
confianca nio me agrada. Preciso me proteger disso. As pessoas abertamente
confiantes ndo merecem confianca.

Ele d4 de ombros.

— Sou de toda parte. — Mas ele diz foda com um toque australiano.

— Tooda? Vocé é australiano?



— Nuunca estive 14 — diz ele. — Que carro é esse? — Ele vai até a
traseira do carro para ver a marca e o modelo.

— Ford EPX. Estd fora de linha — digo a ele. — Para onde precisa de
carona?

Ele voltou da traseira do carro e agora estd parado do meu lado da porta.

— Para a casa da minha irma. Fica alguns quilometros a leste daqui.

Olho-o novamente de cima a baixo. Tenho consciéncia da estupidez de
dar uma carona a um completo estranho. Em particular um estranho de kilt
que parece ndo conseguir situar o préprio sotaque. Tudo nele grita instdvel,
mas minha espontaneidade e a recusa ao pesar as consequéncias das minhas
decisdes sdo as duas coisas de que mais gosto em mim.

— Claro. Vou para o leste. — Sento-me no banco do motorista e fecho a
porta. Ele sorri para mim pela janela e corre para o banco do carona. Preciso
me curvar por cima do banco para destrancar a porta e ele poder abrir.

— Me dd um segundo para eu pegar minhas coisas. — Ele desata a correr
pelo estacionamento até chegar a uma pilha de objetos encostados ao lado da
entrada da loja. Pega a mochila e joga no ombro, depois um saco de lixo preto
de 100 litros e uma pequena mala de rodinhas. Concordei em dar uma carona
a ele. Ndo a ele e a todas as suas posses. Abro a mala e espero que o garoto
termine de guardar seus pertences. Quando ele volta para dentro do carro,
coloca o cinto de seguranca e sorri para mim.

— Pronto.

— Vocé é um sem-teto?

— Defina sem-teto — pede ele.

— Uma pessoa que nio tem uma casa.

Seus olhos se estreitam enquanto ele pensa.

— Defina casa.

Balango a cabeca.

— Vocé ¢ a pessoa mais estranha que ji conheci. — Ligo o carro e engato
a ré.

— E evidente que vocé ndo conheceu muita gente. Qual é o seu nome?

— Merit.

— Meu nome é Luck.

Olho abertamente para ele antes de arrancar na rua.

— Luck? Isso é um apelido?



— Nio. — Ele abre seu recipiente de carne-seca e me oferece um pedago.
Faco que nio com a cabega. — E vegetariana ou coisa assim?

— Nio. 56 nio quero carne-seca.

— Tenho barras de granola na minha mala.

— Nio estou com fome.

— E sede?

— Por qué? Vocé nem tem uma bebida para me oferecer, se eu estiver.

— Eu ia sugerir um drive thru — diz Luck. — Vocé eszd com sede?

— Naio.

— Quantos anos vocé tem?

Comeco a me arrepender da minha espontaneidade.

— Dezessete.

— E por que nio estd na escola agora? Hoje ¢ feriado?

— Nio. J4 acabei o ensino médio. — Nio é uma mentira. Acabar e
concluir sdo duas coisas diferentes.

— Eu tenho 20 — diz ele, passando a atenc¢do para sua janela. Seu joelho
sobe e desce e ele bate os dedos da mio direita na perna. Toda essa agitacio
faz com que eu questione minha decisdo de dar uma carona até a casa da irma
dele. Tomo nota mentalmente para olhar em suas pupilas, se ele se virar para
mim de novo. Seria sorte minha pegar um estranho qualquer que estd saindo
de um pico de drogas.

— Quantos cachorros vocé tem? — Ele ainda olha pela janela ao me
perguntar isto.

— Nenhum.

Ele me olha e arqueia uma sobrancelha. Aproveito a oportunidade para
avaliar suas pupilas. Normais.

— Por que comprou ragio de cachorro se nio tem cachorro nenhum?

—E para um cachorro que estd na minha casa, mas ele nio é nosso.

— Esta cuidando de um cachorro?

— Naio.

— Vocé o roubou?

— Naio.

— De que raga é?

— Labrador preto.

Ele sorri.



— Gosto dos labradores pretos. Onde vocé mora? — Devo ter feito uma
cara que indica o que penso dessa pergunta invasiva, porque ele responde de
imediato. — Nio quis dizer seu endereco exato. S6é para ter uma referéncia
em relagdo ao mesmo destino.

— Nio sei. Nio sei para onde vocé vai.

— Para a casa da minha irma.

— Onde sua irma mora?

Ele did de ombros.
— Por ali — disse ele, apontando na dire¢io que tomamos. Ele pega o
telefone no bolso. — Tenho uma foto da casa dela.

— Vocé nio sabe o endereco? Ele meneia a cabeca.

— Nao, mas se puder me deixar em algum lugar na drea geral, posso
perguntar por ai.

— Area geral de onde?

— A drea geral da casa da minha irma.

Pressiono a testa com a mio. Conheco esse cara hd cinco minutos e j4 me
sinto oprimida. Nao sei se gosto dele ou se nio o suporto. Ele é meio
fascinante, mas de um jeito um tanto irritante. Deve ser uma daquelas pessoas
que s6 podem ser toleradas intermitentemente. Como uma tempestade. S6
sio divertidas se aparecem quando vocé estd no clima para isso. Mas se
aparecem quando ndo sido desejadas, como em um casamento ao ar livre,
estragam tudo.

— Como ¢é que vocé ja acabou a escola? Vocé é uma daquelas pessoas que
¢ melhor em tudo do que os outros? Como Adam Levine? Vocé deve tocar
violdo.

O que isso quer dizer?

— N3o, nio toco violdo. E nio sou melhor em tudo. N4o sou tio boa nas
perguntas como voceé.

— Vocé também néo é muito boa nas respostas.

Sera que ele estd insultando seriamente minhas habilidades de didlogo?

— Respondi a todas as perguntas que vocé fez.

— Nio do jeito que deveria responder.

— Existe outro jeito de responder além de dar a resposta certa?

Ele assente.

— Vocé esti dando respostas curtas, parece nao estar interessada numa



conversa. Precisa ser uma dobradinha, como uma partida de pingue-pongue.
S6 que com vocé mais parece um... boliche. Segue sozinha por uma pista sé.
Tenho que rir.
— Vocé devia aprender traquejo social. Se alguém responde a suas
perguntas como quem nio quer responder, talvez vocé deva parar de fazer

perguntas.

Ele me encara por um momento, depois abre de novo seu recipiente de
carne- seca.

— Nio quer um pedago mesmo?

— Niao — repito, cada vez mais nervosa com ele. — Vocé ¢ idiota? Tipo...

clinicamente idiota?

Ele fecha o recipiente e o coloca no chio entre as pernas.

— Nio, na verdade sou muito inteligente.

— Entfo, qual é o seu problema? Vocé usa drogas?

Ele ri.

— Nao as ilegais.

Ele estd sorrindo para mim, levando toda a conversa na esportiva. Isto é
normal para ele? Ele esti completamente a vontade. Faz com que me
pergunte que outro tipo de gente ele encontrou na vida para pensar que o que
acontece agora é normal.

Saio da rodovia e decido que o melhor curso de agio serd deixd-lo no
Gnico posto de gasolina da nossa cidade.

— Vocé tem namorado, Merit?

Faco que ndo com a cabega.

— Namorada?

De novo, nego com a cabega.

— Bom, existe alguém que vocé ache interessante?

— Estd dando em cima de mim, ou sé fazendo suas perguntas?

— Nio estou dando ativamente em cima de vocé, mas isso nao quer dizer
que eu nao daria. Vocé é bonita. Mas agora s6 estou tentando conversar.
Pingue-pongue.

Sopro uma lufada frustrada de ar.

— Vocé vai atropelar um peru — diz ele, com toda a naturalidade.

Piso no freio. Por que haveria um peru aqui? Passo os olhos a minha frente
e a nossa volta, mas nao vejo nada.



— Nio tem peru nenhum.
— Eu quis dizer metaforicamente.

Mas o qué?

— Nunca diga a um motorista que ele vai atropelar alguma coisa
metaforicamente! Meu Deus do céu! — Solto o freio até o carro voltar se
movimentar.

— E uma expressdo do boliche. Trés strikes é um peru.

— Estou perdida.

Ele se senta mais reto e puxa a perna para o banco, de modo a ficar de
frente para mim.

— Uma conversa deve ser como o pingue-pongue — repete ele. — Mas
conversar com vocé parece boliche. E uma pista comprida de uma via sé. Trés
strikes no boliche ¢ um peru. E como vocé nio responde minhas perguntas,
eu usei o peru como analogia para descrever sua falta de...

— T4 legal! — digo, levantando a mio para fazé-lo calar a boca. — Eu
entendi. Sim. Tem um cara. Mais alguma coisa que vocé queira saber antes de
exagerar de novo na explicagdo de atropelamentos metaféricos?

Ja posso sentir a empolgacio dele por eu concordar em participar da
conversa. Mesmo que seja s6 para calar a boca do sujeito.

— Ele sabe que vocé gosta dele? — pergunta.

Nego com a cabega.

— Ele gosta de vocé?

Nego de novo com a cabega.

— Ele nio é para seu bico?

— Nio — digo de imediato. — Que grosseria a sua.

Mas embora a pergunta dele tenha sido grosseira, me faz parar para
pensar. Quando vi Sagan pela primeira vez no antiquirio, tive medo de que
ele ndo fosse para meu bico. Mas quando descobri que ele namorava Honor,
nunca passou pela minha cabega que ela nio fosse para o bico dele. Detesto
pensar que ela o merecia mais do que eu.

— Por que ele nio é seu namorado?

Seguro o volante com for¢a. Estou a um quilémetro e meio do posto de
gasolina. Mais uma placa de pare e posso deixi-lo na rua.

— Naio atropele perus metaféricos — diz ele. — Por que ndo estd
namorando esse irmao que vocé acha interessante?



Irmao? Ele acaba de se referir seriamente ao outro cara como um irmio. A
metafora do peru nem mesmo faz sentido.

— Vocé usa as analogias de um jeito errado.

— Nio fuja da pergunta — diz ele. — Por que vocé e esse cara nio estio
namorando?

Solto um suspiro.

— Ele é namorado da minha irma.

As palavras mal sairam da minha boca e Luck jad comeca a rir.

— Sua irma? Puta merda, Merit! Que coisa horrivel de se fazer!

Olho de lado para ele. Sera que ele pensa que ndo percebo como ¢é horrivel
se sentir atraida pelo namorado da minha irma?

— Sua irma sabe que vocé gosta dele?

— E claro que ndo. E nunca saberd. — Gesticulo para o telefone dele. —
Me deixa ver a foto da casa da sua irma. Talvez eu saiba onde fica. — Estou
mais ansiosa que nunca para que ele saia do carro.

Luck rola as fotos no telefone. Justo quando chego a placa de pare, ele me
entrega o aparelho.

S6 pode ser brincadeira comigo. E uma pegadinha, né? De pronto, coloco
o carro em modo de estacionamento. Dou um zoom na foto de Victoria
parada na frente de Délar Voss. A foto parece ter alguns anos, porque a cerca
branca que meu pai instalou no ano passado nio estd ali.

— Parece que a certa altura foi uma igreja — diz Luck.

— Sua irmi é a Victoria?

Ele se anima.

— Conhece?

Devolvo o telefone e seguro com for¢a o volante. Encosto a testa nele.
Cinco segundos depois, um carro buzina atrds de nés. Olho pelo retrovisor e
o cara de trds levanta as maos, frustrado. Engato a primeira para arrancar.

— Sim, eu a conheco.

— Sabe onde ela mora?

— Sel.

Luck vira-se para a frente de novo.

— Otimo — diz ele. — Isso é 6timo. — Ele volta a bater os dedos na
perna. — E vocé vai me levar a casa dela? Agora? — Ele parece nervoso de

novo.



— Nio ¢ para 14 que vocé quer ir?

Ele assente, mas o gesto ¢ inseguro.

— Sua irma sabe que vocé estd chegando?

Ele di de ombros enquanto olha pela janela do carona.

— Nio existe uma resposta certa para essa pergunta.

— Na verdade, existem duas respostas certas possiveis. Sim e nio.

— Talvez ela nio esteja esperando por mim hoje. Mas ela nio pode me
abandonar sem esperar que a certa altura eu aparega.

Eu nem sabia que Victoria tinha um irmao. Nao sei se meu pai sabe que
Victoria tem um irmio. E ele é to... diferente. Nao é nada parecido com
Victoria.

Pego nossa rua e paro em nossa entrada de carros. Coloco o carro em
modo de estacionamento. Luck olha fixamente a casa, ainda tamborilando na
perna e com o joelho quicando, mas nio faz esforco nenhum para sair do
carro.

— Por que ela mora em uma igreja? — Ele pronuncia igreja sem o .
Igueja. Toda aquela confianga irritante sumiu, substituida por uma
vulnerabilidade igualmente irritante. Ele engole em seco, depois pega o
recipiente de carne-seca no chdo do carro. — Obrigado pela carona, Merit.
— Ele segura a porta e olha para mim. — Deviamos ser amigos enquanto
estou na cidade. Quer trocar nimeros de telefone?

Faco que ndo com a cabega e abro minha porta.

— Isto nio seria necessirio. — Destranco a mala e saio do carro.

— Posso pegar as minhas coisas — diz ele. — Nio precisa ajudar.

Abro a mala.

— Nio estou ajudando. Estou pegando o pacote de ragio. —

Luto para retirar o saco de baixo de todos os pertences de Luck. Depois
que consigo segurar bem, vou para a porta de entrada.

— Por que estd levando sua ragio para a casa da minha irmda? — Como
ndo paro para responder, ele vem atrds de mim. — Merit! — Ele me alcanga
justo quando coloco a chave na fechadura da porta. Quando destranca, olho
para ele. Ainda estd de olhos fixos na chave presa a porta.

— Sua irma € casada com meu pai.

Espero que ele absorva essa informagdo. Quando absorve, ele recua um
passo e vira a cabeca de lado.



— Vocé mora aqui? Com minha irma?

Concordo com a cabega.

— Ela é minha madrasta.

Ele coga o queixo.

— Entdo isso faz de mim... seu tio?

— De consideragdo. — Passo pela porta da frente e largo o saco de ragio
no chio. Luck fica parado na soleira, passa a mio no cabelo, depois segura a
nuca.

— Eu ja estava imaginando vocé nua — resmunga ele.

— Agora é uma boa hora para parar de fazer isso.

Luck olha o carro, depois mete cabe¢a dentro da casa.

— Minha irmi estd em casa agora? — Ele fala aos sussurros.

— Ela s6 vai voltar daqui a umas duas horas. Pegue suas coisas e vou
mostrar onde colocar.

Enquanto ele volta para o carro, arrasto o saco de ra¢do pela cozinha e
coloco ao lado da porta dos fundos. Encontro duas tigelas antigas e encho de
agua e comida, depois levo para fora. Wolfgang estd com metade do corpo
para fora da casinha, deitado sobre o ventre. Empina as orelhas quando ouve a
porta dos fundos se fechando, mas nio se mexe. Sé fica me observando
enquanto coloco as tigelas ao lado da casinha de cachorro. Ele nio faz
nenhum movimento para devorar a comida, embora ji esteja um dia inteiro
sem ela.

Estendo a mio e acaricio sua cabega tristonha.

— Estd triste? — Jamais vi um bicho de estimagio de luto na vida. Eu
nem mesmo sabia que eles ficavam de luto. — Bom, vocé pode ficar aqui pelo
tempo que precisar. Vou tentar te esconder do meu pai pelo méaximo de
tempo possivel, mas é melhor nio latir a noite toda.

Assim que me levanto, Wolfgang se ergue do chio, o suficiente para
alcangar a tigela de comida. Fareja a ragdo, depois a dgua, mas volta a se deitar
e solta um ganido.

Luck aparece a meu lado.

— Ele ja comeu ra¢do dessa marca? — Ele ainda segura sua mala, o saco
de lixo e a mochila. Olho para a casa.

— Por que nio deixou suas coisas 14 dentro?

Ele baixa os olhos para seus pertences e dd de ombros.



Aponta o cachorro com a cabega.

— Qual ¢ o problema dele? Estd morrendo?

— Nido. O dono dele morreu ontem. Ele apareceu no meio da noite
passada porque antes morava aqui.

— Impressionante — diz Luck, virando a cabega de lado. —

Qual é o seu nome, cachorro? — Os olhos de Wolfgang percorrem Luck,
mas ele nio se mexe.

— Ele nio consegue responder. — Acho que ndo preciso dizer, mas nio
estou convencida de que Luck compreende a realidade direito. — O nome
dele é Wolfgang.

— O qué? — Luck faz uma careta. — Que nome horrivel. Ele devia se
chamar Henry.

— E claro. — Estou sendo sarcéstica, mas, repito, nio sei se Luck
compreende esse nivel de comunicagio.

— Vocé esta de luto? — pergunta Luck a Wolfgang.

— Quer parar de fazer perguntas ao cachorro?

Luck me olha, perplexo.

— Vocé é sempre tdo irritadinha assim?

— Nio sou irritada. — Dou as costas para ele e vou para dentro de casa.

— Bom, vocé nio é nio irritada — fala ele em voz baixa atrds de mim.

Depois que entramos, ele me acompanha até o Quarto Dois. Eu o levo ao
quarto de héspedes, de frente para o meu no corredor.

— Pode ficar nesse quarto. — Abro a porta e paro na soleira. — Ou nio.

O quarto de héspedes estd tomado de coisas. Sapatos no chio, a cama estd
desarrumada, tem objetos de toalete na comoda. Quem estd dormindo aqui?
Vou ao armirio e, ao abrir a porta, descubro vérias camisas de Sagan
penduradas ali.

Como meu pai pode permitir que ele durma na mesma casa de Honor?
Isso é mais uma prova de que ele nio se importa. Ele nem mesmo se importa
se Honor engravidar aos 17 anos!

Luck passa por mim e vai a parede oposta a porta. Virios desenhos estio
dispostos na céomoda. Ele se concentra em um desenho de um homem
pendurado em um ventilador de teto por uma corda de penas.

— Parece que tenho um colega de quarto mérbido.

— Vocé ndo tem um colega de quarto — digo. — Ele nio mora aqui. Nao



sei por que todas as coisas dele estdo aqui.

Luck pega uma escova de dentes na mesa de cabeceira.

— Tem certeza de que ele ndo mora aqui?

— Vocé pode dormir no escritério do meu pai. — Faco Luck me
acompanhar até o fim do corredor. — Tem um sofd-cama. Quando Sagan for
embora, vocé fica no quarto de héspedes.

— O nome dele é Sagan? — Luck me acompanha para dentro da sala e
larga a mochila no sofid. — Posso entender por que vocé o acha interessante.
A arte dele é... curiosa.

— Eu nio o acho interessante.

Ele ri.

— No carro, vocé disse que o achava interessante. Este Sagan nio é o
namorado da sua irma?

Fecho os olhos e solto um suspiro de frustracio. Eu sé disse isso a ele
porque pensei que nunca mais o veria de novo.

Luck encosta sua mala na mesa e olha a sala.

— Nio ¢ grande coisa, mas jd é melhor do que onde eu estava dormindo.

— E melhor vocé nio repetir isso — digo a ele.

Ele me olha como se, de nés dois, a esquisita fosse eu.

— Que isso é melhor do que onde eu estive dormindo?

— Nio. A outra coisa. Eu s6 contei sobre o namorado da minha irma
porque pensei que ndo voltaria a ver vocé.

Luck sorri.

— Relaxa, Merit. Sua vida amorosa nio me interessa tanto para que eu
fique falando dela.

Nio sei por que, mas acredito nele.

— Obrigada. Quer conhecer a casa?

Ele assente.

— Mas outra hora. Agora queria guardar minhas coisas.

— Tudo bem.

Eu me viro, esperando que ele queira ter privacidade, mas em vez disso ele
diz:

— Por que tem uma estitua de Jesus Cristo na parede da sala de estar? —
Ele abre a mala e comega a retirar as roupas. — Ou melhor, por que Jesus esta
vestido de torcedor dos Packers?



— Antigamente isso aqui era uma igreja. — Sento-me no sofd e o observo
desfazer as malas.

— Seu pai é pregador ou coisa assim?

— Na verdade é exatamente o contrario.

— O que é um contririo de um pregador? Um mimico ateu?

— Meu pai nio acredita em Deus. Mas ele fez um bom negécio com a
igreja, entdo a gente se mudou alguns anos atrds. Pouco antes de ele comegar
a dormir com a enfermeira da minha mie.

Ele olha por cima do ombro.

— Seu pai parece um babaca.

Eu rio.

—E gentileza sua.

Luck tira uma camisa da mala e vai ao armadrio.

— O que aconteceu depois que sua mae descobriu o caso?

— Ele se divorciou dela e se casou com a amante.

— Serd que a amante ¢ minha irma?

Concordo com a cabega.

— Como ¢ que vocé nio sabe de nada disso? J4 faz tanto tempo assim que
nio vé Victoria?

Ele vem ao sofi e se senta a meu lado. Recosta-se no bragco do sofd e cruza
os bracos na nuca.

— Por que vocé ndo mora com sua mae?

— Eu moro. Ela se mudou para o porio.

Espero que seu rosto transpare¢a o choque, mas ele se limita a erguer uma
sobrancelha com despreocupagio.

— Ela mora aqui? No pordo dessa casa?

Faco que sim com a cabega.

— Por que vocé disse que sua irma te abandonou?

—E complicado.

— Onde estdo os seus pais?

— Totalmente mortos — diz ele sem rodeios. — Eu devia tirar um
cochilo antes de ela chegar aqui. Jd faz algum tempo que nio durmo.

Ele parece cansado, mas nunca o vi antes, entdo nio tenho nenhum ponto
de referéncia. Concordo e vou para a porta.

— Boa noite.



Vou para o corredor e penso em como as ultimas 24 horas foram
esquisitas. Pastor Brian morre, Wolfgang volta, dou carona por acaso a um
cara de kilt que porventura ¢ irmdo da minha madrasta. Quando esse dia
acabar, vai merecer um acréscimo na minha colec¢do de troféus.

Estou andando para o Quarto Dois e para a porta do quarto de héspedes.
Olho para os dois lados, apesar de ndo ter ninguém ali além de mim e Luck.
E minha mie, é claro. Abro a porta e examino o quarto em que Sagan estd
dormindo. Sempre fui meio distraida, mas isso leva a distra¢io a um novo
nivel. Ha quanto tempo as coisas dele estao aqui? Eu simplesmente supus que
ele vinha para o desjejum toda manhi e ficava até tarde da noite. Estou
surpresa que meu pai tenha permitido isso, mesmo sabendo que as vezes ele é
leniente.

Sento-me na cama e coloco o bloco de desenho no meu colo. Sei que nio
devia olhar as coisas dele, mas me sinto justificada, porque eu nio sabia que
tinhamos um novo membro em nossa casa. Folheio o bloco, mas todas as
paginas estdo em branco. Todas, menos uma. Bem no final do bloco, tem um
desenho de duas meninas abragadas.

Depois de um exame mais atento, noto que ha mais no desenho. Minha
mio vai a boca quando percebo. E um retrato de Honor comigo, uma
apunhalando a outra pelas costas.

Por que ele desenhou aquilo?

Viro a pagina, mas esse nio tem titulo, como tinha aquele dessa manha.

— O que esta fazendo?

De pronto deixo o bloco escorregar do meu colo. Sagan estd parado na
porta, o que marca o segundo momento mais constrangedor da minha vida.
Estranho que os dois incluam Sagan.

Normalmente nio sou de xeretar. Nao sei como sair dessa com alguma
explicacdo. Levanto-me, com uma consciéncia aflitiva de que nao sei o que
fazer com as mios quando estou tdo sem graga. Meus bragos ficam rigidos
junto do corpo. Cerro os punhos, depois os abro de volta.

— Eu nio sabia que vocé tinha se mudado para ¢4 — digo em voz baixa.

Ele entra no quarto e seus olhos caem no bloco que eu folheava. Seus
olhos encontram os meus de novo. Ele esti irritado.

— Moro aqui hd duas semanas, Merit.

Duas semanas?



Até esse momento, eu nio tinha percebido quanto tempo passei sozinha
em meu quarto. Por duas semanas, ele esteve morando do outro lado do
corredor? E ninguém pensou em me contar?

Ele me encara e eu sustento o olhar, porque nio sei mais o que fazer.

Detesto a aparéncia dele. Detesto seu cabelo. Detesto especialmente sua
boca. Seus lidbios sio estranhos. Eles ndo tém ranhuras, como a maioria dos
labios. Sao lisos e rigidos, e eu detesto que sempre que ponho os olhos neles,
lembro de como foi quando eles me beijaram.

Mas o que mais detesto nele sao os olhos. Detesto o que sinto quando os
encaro. Nao que os olhos dele sejam acusadores, mas eu sempre afundo na
culpa quando ele me olha. Porque, por mais que suas fei¢oes individuais me
irritem, elas se complementam muito bem. Baixo os olhos para meus pés e
desejo que os dltimos cinco minutos nunca tenham acontecido. Eu nio devia
ter entrado aqui. Nao devia ter visto o desenho que ele fez. E nio devia
encard-lo por tanto tempo agora. Porque dei motivo para ele me olhar como
me olhou quando pensou que eu era Honor. O fato de que quero isso me
constrange mais do que ser flagrada no quarto dele.

Passo apressada por ele, recuso-me a olhi-lo enquanto vou para o
corredor. Vou diretamente 4 porta do meu quarto e abro, depois bato a porta.
Jogo-me na cama e sinto as ldgrimas que comegam a arder em meus olhos.
Nem mesmo sei por que estou emotiva. E tio idiota.

Que dia esquisito. Que dia de merda.

Tiro o telefone do bolso para mandar uma mensagem de texto a meu pai.
Raras vezes peco alguma coisa a ele, mas isso é uma emergéncia.

Eu: Vocé pode passar no breché quando vier para a ci e ver se eles tém

algum troféu?

Espero alguns minutos para saber se ele responde, mas nio tem resposta.
Infelizmente, isso ndo me surpreende.

Deito-me na cama, puxo o cobertor e penso na imagem que Sagan
desenhou de mim, engolindo um barco, hoje de manha. E um desenho tio
estranho. Detesto o quanto gosto dele. Detesto que por mais que eu me
esforce para evitar, gosto de Sagan um pouco mais a cada dia. Parte de mim
se pergunta se ¢ dele realmente que eu gosto, ou se apenas sou uma pessoa



invejosa. Nunca tive inveja de nenhum namorado de Honor antes. Mas é
preciso lembrar que todos eles morreram.

Estou tdo furiosa por ele agora morar aqui. Eu estava convencida de que
seria facil evitd-lo, mas com ele morando no quarto de frente para o meu nio
seria. Estarei sujeita a relacio deles e a ele beijar e amar minha irma.

Sei que meu pai nio acredita em Deus, mas, por sorte, o ateismo ndo é
hereditirio. Eu quase nunca rezo, mas sinto que esse momento é tdo bom
quanto qualquer outro para comegar. Viro-me de costas e olho o teto. Dou
um pigarro.

— Deus?

Nio vou mentir. E esquisito falar com o teto. Talvez eu deva me ajoelhar,
como fazem nos filmes.

Jogo as cobertas de lado e me ajoelho no chio, encostada na cama. Baixo a
cabeca e tento de novo com os olhos fechados.

— O4, Deus. Sei que nido rezo muito, como deveria. E quando rezo, ¢
sempre por alguma coisa egoista. Peco desculpas por isso. Mas preciso muito
de Sua ajuda. Sei que o Senhor viu o que aconteceu com o namorado da
minha irma algumas semanas atrds. Ndo consigo parar de pensar nele. Nio
gosto da pessoa em que estou me transformando por causa disso. Tenho umas
ideias irracionais, de que talvez ele estivesse destinado a mim, e ndo a Honor.
Talvez o Senhor o tenha criado como minha alma gémea e como Honor e eu
somos idénticas, a alma dele ficou confusa e se apaixonou por ela. Porque eles
nio sdo nada parecidos. Eles nio tém nada em comum. Ela nem mesmo
gosta do que hd de melhor nele. Mas mesmo que eles terminem, de jeito
nenhum vai dar certo entre nés. Eu nunca faria isso com minha irma e, por
mais atraida que me sinta por ele, eu nunca poderia me apaixonar por alguém
que um dia ficou com Honor. Isto estd fora de cogitacio. Entdo, estou
apelando para o Senhor, para mostrar a ele o erro de suas maneiras. Estou
apelando para o Senhor, para perguntar se o Senhor me mandaria outra
pessoa. Alguém que vi tird-lo completamente da minha cabeca. Ndo quero
mais ter os pensamentos que tenho ultimamente. Ou pelo menos nio quero
té-los com o namorado da minha irmi. Eu nio me importaria de ter esses
pensamentos com outro. Entfo... ¢ isso. S6 estou pedindo uma alma gémea
alternativa. Quem sabe uma distragdo. Nem me importa se isso tem a ver com
outra pessoa. Qualquer interesse que nio seja Sagan seria 6timo. Qualquer



um que o Senhor puder me mandar.
Abro os olhos, depois me arrasto para a cama. Rezar é tio esquisito.
Talvez eu deva fazer isso mais vezes.

— Ah, sim. Amém.



Capitulo cinco

— Merit, acorda.

Eu nem sabia que era possivel revirar os olhos antes de abri-los, mas faco
essa proeza.

— Que foi? — resmungo, cobrindo a cabe¢a com o cobertor.

— Vocé precisa acordar — diz Honor. Ela acende a luz do meu quarto.
Pego o celular debaixo do travesseiro para ver que horas sio.

— S3o seis da manha — digo, irritada. — Ninguém aqui acorda tio cedo.

Sem contar que ela sabe que nio vou mais a escola, entdo, por que eu
preciso estar acordada?

— Sio seis horas da tarde, idiota. E a sua noite de levar o jantar da
mamae.

— Ela sai batendo a porta.

Seis da tarde? O que significa que ainda € o dia de hoje. O dia de merda.

Que alegria.

v

Coloco em um prato colheradas de puré de batata ao lado de um pedago de
frango assado bastante temperado. Pode ndo existir muita coisa agradavel em
Victoria, mas seu tempero sempre foi bom. E eu me pergunto como deve ser
ter de preparar uma refeicdo a mais toda noite para a ex-mulher do marido
que mora em seu porio.

Eu me viro para colocar um paozinho no prato, mas esbarro em Sagan,
que apareceu atrds de mim.



— Desculpa. — Tento contorni-lo antes de sentir seu cheiro, ou, Deus
me livre, olhar em seu rosto. Vou para a esquerda, ele vai para a direita. Ainda
atrapalhamos o caminho um do outro. Entio vou para a direita e ele vai para
a esquerda. Ele estd de sacanagem comigo?

Sagan ri da nossa pequena danga, mas s6 porque consegue respirar quando
estd perto de mim. Ele s6 perde o félego perto de Honor.

Enfim eu me viro, ando para o outro lado e contorno a bancada. Pouco
antes chegar a porta, olho a cozinha. Agora Honor estd de pé ao lado do
namorado, preparando seu prato. Mas ele me encara com uma expressio
curiosa.

Ele deve pensar que sou uma cretina, em particular quando acontece algo
tdo simples como ficar em seu caminho. Nio consigo ser como ele e rir disso.
Fico frustrada e vou para outro lado.

— Merit?

Nio estou nem na metade da escada e ela ji sabe que sou eu. De algum
jeito ela memorizou os passos de todos na casa. Acho que quando tudo o que
vocé faz é assistir a Netflix e jogar no Facebook, ganha muita proficiéncia na
audicdo de passos.

— Sim, sou eu.

Ela estd sentada no sofid quando desgo ao pordo. Ela fecha o notebook e o
desliza para o chio.

— O que tem para o jantar de hoje?

— Frango com batata de novo. — Entrego o prato a ela e me sento a seu
lado no sofi. Ela olha o prato e o baixa na mesa a seu lado.

— Nio estou com tanta fome assim — diz ela —, venho tentando perder
cinco quilos.

— Talvez vocé deva sair para correr. O tempo estd étimo.

Ela franze o cenho. Acho que sou a uUnica que ainda tenta encorajd-la a
sair de casa. A essa altura, porém, nio é bem um encorajamento. E mais uma
sugestdo sarcastica.

— Vocé nio desce para me ver desde a semana passada. — Ela estende a
mio para tirar meu cabelo do ombro, mas hesita antes de tocar em mim. Sua
maio cai de volta no colo. — Esteve doente?

Frustrada é uma palavra melhor. Quanto mais velha fico, mais dificil é
entender a fobia da minha mie. Entendo nao querer sair de casa, mas se



entocar em um pordo durante anos enquanto seus filhos continuam a levar a
vida no andar de cima mais parece ataque de birra do que fobia social.

— E, nio tenho me sentido muito bem — respondo.

—E por isso que ndo tem ido a escola?

Estreito os olhos um pouco, perguntando-me como mamie sabe que nio
tenho ido a escola.

— Seu diretor telefonou hoje para saber de vocé.

— Ah, é? E o que disse a ele?

Ela d4 de ombros.

— Nio atendo o celular. Ele deixou uma mensagem na caixa postal.

Suspiro baixinho de alivio. Pelo menos a escola nio sabe a extensio da sua
fobia social. Eles ainda ligam para ela antes de telefonar para o meu pai
sempre que surge um problema.

Minha maie tira o cobertor do colo e se levanta.

— Pode colocar uma coisa no correio para mim amanha? —

Ela anda pela sala de estar, todo o 1,20m, e pega uma caixa vazia na
prateleira. — Prometi mandar uns livros a Shelly.

Minha mae pode nio sair do pordo, mas tem mais amigos do que eu e
Honor juntas. Ela é obcecada por leitura e se juntou a varios clubes do livro
online. Quando nio estd vendo Netflix, estd lendo um livro ou em conversas
por video com os amigos de leitura. As vezes ela me apresenta e me faz falar
com eles. Ela tenta a0 maximo dar a impressdo de uma mae normal que leva
uma vida normal. Mas as vezes, quando sou obrigada a aparecer em um de
seus videos, tenho o impulso de gritar: “Ela ndo sai do pordo hd dois anos!”

— Shelly me disse que me mandou um pacote pelo correio na semana
passada. Deve chegar aqui amanha.

— Trago para cd quando chegar — garanto a ela. Ela escreve um enderego
na caixa e, enquanto estd de costas para mim, ¢ a primeira vez que noto sua
roupa. Estd com um longo preto que vai até os pés.

— Vestido bonito. E novo?

Minha mie assente, mas nio revela como conseguiu. Deve encomendar as
roupas pela internet, porque nio recebe visitas além dos filhos e, de vez em
quando, meu pai, quando eles precisam discutir uma questdo relacionada a
nos.

P

E uma pena também, porque ela ¢ linda para a idade. Nao importa que



nio saia do pordo hd uma eternidade; ela ainda se cuida muito bem. Passa
maquiagem toda manhi e seu cabelo estd sempre lavado e arrumado. Ela
ainda deve depilar as pernas todo dia, o que nfo faz sentido nenhum, porque
se eu decidisse nunca mais sair de casa, a primeira coisa que faria seria parar
de me depilar.

Talvez ela tenha arrumado um namorado virtual. Normalmente eu nio
apoiaria isso, mas aceito qualquer coisa que possa lhe dar motivagio para sair
do porio no futuro.

Pego a caixa e vou para a escada. Eu costumava ficar com mamae por mais
tempo, mas ultimamente isso tem sido dificil. Estou comecando a me
ressentir dela. Antigamente eu tinha pena e supunha que sua fobia social era
algo que ela ndo podia controlar. Mas, quanto mais o tempo passa e mais da
minha vida ela perde por preferir ficar no porio, mais furiosa eu fico. As vezes
tenho tanta raiva quando des¢o que comeco a tremer e preciso sair antes de
explodir com ela.

E ¢é a esse ponto que as coisas vdo chegar se eu nio sair desse porio agora.

— A gente se vé depois, mie — digo quando comego a subir a escada.

— Merit — ela me chama.

Deixo a porta do porio se fechar atrids de mim.

Victoria estd na cozinha, cortando um peito de frango para Moby. Todos
os outros jd estdo a mesa, comendo. Pego um prato para mim, justo quando
meu pai passa pela porta de entrada. Agora ji sdo seis e meia e seu jogo de
futebol comeca as sete, assim ele tem o prato do jantar preparado antes do
meu. Quando, enfim, levo minha comida para a mesa, sé existe um lugar
vago. Ao lado de vocé-sabe-quem. Honor estd de frente para ele, curvada,
rindo de algo que ele acaba de dizer. Estou certa de que foi inteligente, seja o
que for.

Sento-me e chego a cadeira para a frente. Moby estd sentado do outro
lado, para meu alivio.

— Como foi seu dia hoje? — pergunto a ele.

Ele mete um pedago de milho na boca enquanto assente.

— Tyler se deu mal por falar bastardo.

A maioria de nés ri, mas Victoria toma um susto.

— Moby, esta é uma palavra feia!

— Tecnicamente, nio é — diz meu pai.



Victoria o olha com irritagio.

— E sim, quando vocé s6 tem 4 anos e diz isso na pré-escola.

— O que é um bastardo? — pergunta Moby.

— Uma crianga que nasceu de pais que ainda nio se casaram. Vocé quase
foi um — respondo.

Pelo jeito como Victoria reage a meu comentirio, parece que bati no
menino. Imediatamente ela empurra a cadeira para trds e se levanta.

— Vi para o seu quarto!

Eu rio, porque no inicio acho que ela estd brincando. Mas paro
imediatamente porque sua raiva é sincera. S6 pode ser brincadeira comigo.
Olho meu pai e ele estd encarando Victoria, com o garfo parado diante da
boca. Volto a olhar para Victoria.

— Ele perguntou o que era um bastardo. Vocé queria que eu mentisse
para ele?

Os olhos de Victoria estdo cravados nos meus. Suas narinas talvez estejam
infladas. Nunca a vi tdo zangada. Sinceramente nio falei aquilo por maldade.

— Um bastardo é uma crianga nascida fora do casamento — digo a
Victoria.

— Nio ¢ verdade que ele quase foi assim?

Victoria aponta o corredor.

— Vocé nido vai falar desse jeito na frente do meu filho, Merit. V4 para o
seu quarto. — Ela olha para meu pai, procurando apoio. — Barnaby?

Recosto-me na cadeira e cruzo os bracos. Nio vou recuar.

— Entfo vocé quer que eu conte mentiras para o seu filho?

— Olho para um Moby de olhos arregalados. — Tipo: sexo é um
programa ruim de televisao dos anos 1980 e bastardo é o comercial. —

Olho para Victoria. — Assim estd melhor?

— Merit — Utah diz isso como se eu é que tivesse passado dos limites
nessa mesa. Volto a atengio para ele.

— E sério que agora vocé vai ficar do lado dela?

— Por favor, serd que podemos passar por sé uma refei¢io em familia sem
que estoure uma briga? — Honor fala, frustrada.

— Barnaby? — Victoria se mantém de pé, ainda espera que ele me
castigue. Meu pai envolve o pulso de Victoria com a mio e tenta fazé-la se
sentar de novo.



— Vou cuidar dela mais tarde. Vamos comer, estd bem?

Victoria se desvencilha do meu pai e pega seu prato. Vai para a cozinha e
joga a comida na lata de lixo.

— Guarde os restos! — exclamo para ela.

— Como disse?

Aponto a lixeira.

— Os restos. Wolfgang pode comer.

— Wolfgang? — diz meu pai. — Por que estd falando nesse cachorro
bastardo?

— E 14 vamos nés de novo com essa palavra — Honor murmura.

— E por isso que tem um saco de ragio para cachorro na porta dos
fundos? — pergunta Utah.

Os olhos do meu pai param no saco de ragio. Ele se levanta.

— Aquele cachorro estd aqui?

Como uma porg¢io do meu puré de batatas porque no sei se estou prestes
a ser mandada para meu quarto e estou com fome.

— Ele apareceu ontem, no meio da noite — digo de boca cheia. Engulo e
aponto por cima do ombro com o polegar. — Estd no quintal.

— Vocé o deixou ir para o quintal?! — Meu pai grita.

Victoria joga as maos para cima.

— Ah, que 6timo. Vocé fica irritado com ela por deixar que um cachorro
véd para o quintal, mas n@o por chamar seu filho de bastardo?

Levanto o garfo.

— Eu disse que ele guase foi um bastardo — esclareco.

— Por que vocé sempre faz isso? — cochicha Utah. Fala muito baixo
quando diz isso, o que significa que ndo dirige a pergunta a Victoria, que estd
do outro lado da cozinha. Nao ¢ possivel que ele esteja falando comigo.

— Acha que isso é culpa minha?

— Costuma ser — diz Honor. — Nao conseguimos ter uma refei¢io sem
que vocé faca alguma coisa que a irrite.

Eu rio, sem acreditar.

— E isso é culpa minha? — Levanto a voz o suficiente para Victoria ouvir
nossa conversa. — Talvez ela fique irritada porque é uma pessoa irracional.
Pergunte ao irmao mais novo que ela abandonou.

Faco questao de olhar para Victoria e ver seu rosto. E é claro que esta



tltima frase foi um choque.

— O que vocé disse agora? — Ela estd me olhando como se nio tivesse
me ouvido, ou nio quisesse me ouvir. Abro a boca para repetir, mas meu pai
me interrompe.

— Merit — diz ele, mais derrotado do que zangado. — Vi para o seu
quarto.

Victoria vira a cabega lentamente para meu pai.

— Vocé contou a ela a respeito de Luck?

Ele nega prontamente com a cabega.

— Naio, eles ndo sabem sobre Luck. Ela sé esta te provocando.

Agora estou morrendo de vontade de saber o que ela ndo quer que a gente
saiba. Dou mais duas garfadas ripidas na minha batata, para o caso de eu ser
obrigada a cumprir meu castigo.

— Nio estou fazendo provocagio nenhuma. — Engulo, limpo a boca,
depois me preparo para explicar. Embora ninguém tenha me pedido isso. —
Wolfgang apareceu aqui ontem a noite. Estava chovendo e fiquei com pena
dele, entdo deixei que fosse para o quintal. Depois descobri que o pastor Brian
morreu e me esqueci de contar a vocés sobre o cachorro. Fui comprar ra¢io
hoje na Tractor Supply e um cara estranho de kilt me pediu carona para a casa
da irmd dele, que por acaso era essa casa. O nome dele é Luck, ele é irmao
mais novo de Victoria e estd dormindo no escritério do papai, porque, pelo
visto, agora Sagan mora no quarto de hdspedes. E, goste disso ou ndo, a
defini¢io de um bastardo é uma crian¢a nascida fora do casamento. E, caso
tenham se esquecido, Victoria engravidou enquanto papai ainda estava casado
com a mamae, entao Moby é praticamente um bastardo.

Quando termino a explica¢do, todos ficam em siléncio, me encarando.
Viro- me para a frente e dedico toda a minha atengio a comida.

— Ele estava de kilt? — pergunta Sagan. Por mais que eu deseje que ele
nio fale comigo, aprecio que ele tente aliviar a tensdo com humor. — De que
cor?

Obrigo-me a olhar para ele do outro lado da mesa. Um leve sorriso brinca
nos libios dele.

— Xadrez verde.

Ele assente, apreciando.

— Estou louco para conhecé-lo.



— Meu irmio estd aqui? — Agora a voz de Victoria é muito mais baixa.
— Luck estd aqui? Nessa casa?

Eu ia responder, mas nem preciso porque Luck estd no final do corredor.

— Tecnicamente, nio é uma casa — ele diz a ela. — E mais uma igreja
reformulada.

Comeco a entender o que Luck quis dizer com uma conversa ser uma
partida de pingue-pongue, porque todos estamos olhando para Luck e
Victoria, esperando pelo reencontro emotivo.

As mios de Victoria sobem a boca. Meu pai vai até ela e coloca as mios
em seus ombros, tentando desviar sua aten¢io do irmao mais novo.

— Querida — diz ele num tom tranquilizador. — Vamos convencé-lo a
sair do quarto.

Victoria nega com a cabeca e vai a Luck passando por meu pai aos
esbarroes.

— Luck, vocé nio pode aparecer assim sem avisar. Vocé precisa ir embora.

Luck ndo se mexe. Parece meio surpreso com a reagao dela.

— Nio vai me dar um abrago primeiro?

Victoria se aproxima um passo dele.

— Vi embora — diz ela. — E da préxima vez que quiser aparecer sem se
desculpar primeiro, experimente telefonar. Vai poupar o dinheiro da viagem!

— Victoria — diz meu pai aos sussurros. Ele puxa a mulher na dire¢do
contraria. — V4 para o quarto. Chegarei 14 em um minuto. — Ela parte
imediatamente, tentando esconder que estd fungando um pouco quando se
afasta de Luck. Meu pai fica de frente para Luck.

Luck sorri e se aproxima, estendendo a mio.

— Vocé deve ser meu cunhado — diz. Com relutincia, meu pai aperta sua
mao.
— Barnaby.

— Pensei, sinceramente, que a essa altura ela teria superado aquilo — diz
Luck. — Ela tem razdo. Talvez eu devesse telefonar primeiro.

— Superado o qué? — pergunta Honor. Luck volta seu olhar para Honor
e lhe abre um sorriso de quem a conhece, mas o sorriso desaparece quando ele
nota minha presenca.

Ele olha novamente para Honor, depois para mim. Em seguida aponta
entre nds duas.



— Qual de vocés me deu uma carona hoje?

Levanto a mio.

— Obrigado pela hospitalidade, Merit. — Luck vai até a mesa.
Apresenta-se a Utah, Honor, depois Sagan. Quando chega a Moby, ajoelha-

se na frente dele. — Vocé deve ser meu sobrinho.

— Eu sou um sobrinho? — pergunta Moby. — Merit disse que sou um
bastardo.

— Quase um bastardo — corrijo.

— Luck — meu pai interrompe as apresentagcdes. — Por favor, podemos

resolver isso antes que vocé fique a vontade nessa casa?

Luck se levanta e coloca as mios nos quadris.

— Ah, claro. Mas... acabo de acordar de um cochilo de quatro horas. J4
estava me sentindo em casa. — Ele ri, mas é o unico a fazer isso. Essa eu
tenho de reconhecer. Luck € de fato divertido.

Ele acompanha meu pai ao Quarto Trés. Fico triste por transferirem a
conversa do Quarto Um. Eu estava gostando.

— Parece que seu dia foi produtivo — Honor fala comigo. — Pelo menos
vocé nio esteve desperdicando sua vida dormindo o dia inteiro.

Consigo suportar muita coisa, mas a atitude sarcdstica de Honor em
relagio a minha decisdo de deixar de ir a escola chega a meu ponto de
ebulicdo. Jogo meu paozinho no prato.

— Me diz uma coisa, Honor. O que eu perdi essa semana que vai
milagrosamente me preparar para a vida depois do colégio?

— Talvez a oportunidade de se formar?

Reviro os olhos.

— Consigo atingir a média antes do Natal.

— Sim, porque é uma alternativa sensata esperar por uma bolsa — diz ela.

— Vai querer me falar do que é sensato? — Eu a desafio. —

Seu novo namorado sabe o quanto vocé foi sensata em seus
relacionamentos anteriores?

Honor cerra os maxilares. Toquei numa ferida. Otimo. Talvez ela desista.

— Isso ndo é justo, Merit — diz Utah.

— Dane-se — digo em voz baixa. Arranco um pedago do péo e coloco na
boca. — E claro que vocé vai defendé-la. Ela é sua preferida.

Utah se recosta na cadeira.



— Nio tenho uma irma preferida. Estou defendendo Honor porque vocé
sempre leva tudo para o lado pessoal com seus ataques.

Concordo com a cabega.

— Ah, é. Esqueci. Gostamos de varrer as coisas para baixo do tapete e
fingir que Honor néo precisa de terapia.

Ela me olha feio do outro lado da mesa.

— E vocé se pergunta por que nao tem amigos.

— Na verdade, ndo me pergunto nada disso.

As vozes elevadas que vém do Quarto Trés interrompem nosso carinho
entre irmdos. Sdo abafadas demais para distinguir o que dizem, mas fica claro
que Luck e Victoria ndo tém o reencontro que o irmio esperava.

— Mais alguém percebeu o sotaque estranho dele? — pergunta Sagan.

— Obrigada! — digo. — E tio esquisito! Parece que o cérebro dele ndo
consegue decidir se ele foi criado na Austrdlia ou em Londres.

— Para mim, ele parece irlandés — diz Utah.

Sagan meneia a cabega.

— Naio, ¢ s6 aquele kilt que estd te confundindo.

Eu rio, depois olho para Moby, ainda sentado a meu lado.

Ele baixa os olhos, ndo consigo ver seu rosto.

— Moby?

Ele nio levanta a cabega, porém funga.

— Ei. Por que esta chorando?

Moby funga mais uma vez.

— Estd todo mundo brigando.

Ai. Nada consegue fazer com que eu me sinta pior do que Moby
perturbado.

— Est4 tudo bem. As vezes os adultos brigam. Nao quer dizer nada.

Ele enxuga os olhos com a manga da camisa.

— Entlo, por que eles brigam?

Eu queria ter uma resposta para ele.

— Nio sei — digo com um suspiro. — Vem, vamos lavar as mios, escovar
os dentes e vou te colocar na cama. — Moby sempre foi de dormir muito. Ele
dorme em seu préprio quarto desde os 2 anos. A hora de dormir dele ¢é
sempre as sete, mas ouvi Victoria dizer a ele uns dias atrds que deveria mudar
para as oito em algumas semanas.



O resto de nés nao tem hora para dormir. Meu pai prefere que estejamos
em casa as dez da noite em dias de aula, mas depois que vamos para nossos
quartos, ele nunca verifica. Raras vezes durmo antes da meia-noite.

Levo Moby ao banheiro e o ajudo a escovar os dentes e lavar as mios. Seu
quarto fica bem de frente para o de Luck que, pela gritaria que continua no
outro comodo, pode ir para o escritério do meu pai de novo em uma hora.
Victoria coloca Moby para dormir na maior parte das noites, mas de vez em
quando pede a Honor, Utah ou a mim. Gosto de coloci-lo para dormir, mas
s6 faco isso quando Moby me pede. Nao gosto de fazer nenhum favor
desnecessdrio a Victoria.

O quarto de Moby tem tema de baleia, o que espero que mude antes que
ele comece a dar festinhas de pijama. Ja é bem ruim que ele tenha sido
batizado com o nome de uma baleia assassina, mas Victoria chegar ao ponto
de escolher esse tema para o quarto é pedir que o filho sofra bullying.

Mas Moby gosta de baleias. Ele também adora ter o nome de uma baleia.
Moby Dick é o livro preferido de Victoria. Eu nido confio em pessoas que
alegam ter um cldssico como seu romance preferido. Sempre acho que estio
mentindo para soarem cultos, ou simplesmente nio leram outro livro além
daqueles exigidos nas aulas de inglés do colégio.

Meu livro preferido é God-shaped Hole. Nao é um classico. E melhor do
que um classico. E uma tragédia dos tempos modernos. Nunca li Mobdy Dick,
mas quase posso apostar que nio te deixa sentindo que tem menos pele do
que antes de abrir o livro.

Coloco Moby na cama e puxo o cobertor com tema de baleia até seu
queixo.

— Vai ler uma histéria para mim? — pergunta ele. Nido é de todo
inconveniente, entdo concordo e pego um livro na estante.

Escolho o mais fino, mas Moby protesta.

— Nio, 1& A4 perspectiva do rei.

Esse é novo. Olho novamente a estante, correndo os olhos por eles, mas
nio vejo nenhum com esse titulo.

— Nio estd aqui. Que tal Boa noite, lua?

— Esse é para bebés — diz ele. Ele pega um macgo de papéis na mesa ao
lado da cama. — L& este aqui. Sagan que escreveu. — Ele o empurra para
mim.



Pego 0s papéis. Estio grampeados no canto superior esquerdo. No meio
da primeira pagina, estd escrito:

A Perspectiva do Rei
De Sagan Kattan

Sento-me na beira da cama e passo os dedos pelo alto da pdgina.

— Sagan escreveu uma histéria para vocé?

Moby concorda com a cabega.

— E uma histéria real. E tem rima!

— Quando foi que ele te deu isso?

Moby d4 de ombros.

— Tipo 7 anos atris.

Isso me faz rir. Moby ¢ a crianca de 4 anos mais inteligente que conheco,
mas ndo consegue aprender o conceito de tempo, nem que sua vida dependa
disso.

Deito ao lado de Moby e me apoio na cabeceira.Normalmente nio fico tio
a vontade quando o coloco para dormir, mas talvez eu esteja mais empolgada
com a hora da histéria do que Moby. Parece que estou entrando em um dos
segredos do namorado de Honor. Isso me deixa muito mais animada do que
deveria. Puxo os joelhos para cima e descanso as paginas nas coxas.

— A perspectiva do rei — digo em voz alta. Olho para Moby. — Por
acaso vocé sabe o que quer dizer perspectivar

Ele faz que sim com a cabega e rola de lado, ficando de frente para mim.

— Sagan falou que ¢ tipo colocar os globos oculares de alguém dentro da
sua propria cabeca.

— Chegou bem perto — digo. — Estou impressionada.

E estou mesmo. Nio tanto com Moby, mas por Sagan ter se dado ao
trabalho de escrever uma histéria para ele. E evidentemente por explicar seu
significado.

Moby se senta reto e vira a pagina para mim.

— Lé isso!

Na pégina seguinte, aparece a imagem de uma ave. Parece um pdssaro
cardeal.

— E a histéria de um passaro? — pergunto a Moby.



— Lé logo! — diz ele.

Viro a pagina de novo.

— Tudo bem. Nada de spoiler.
A perspectiva do rei

Temos a histéria de um rei

E esta histéria é um fato

Uns dizem que ¢é cilada
Outros que ¢ s6 um boato

Chamavam o homem de rei Flip
Mas ele nio se chamava assim
Seu nome era Filipileetus

Dificil de falar, é sim

O rei Flip tinha gosto

Por coisas caras de comprar
Gostava de tudo que brilha

E qualquer coisa para ostentar

De todas as terras do mundo
Tinha o mais lindo castelo
Mas isso nio o impedia

De querer outro mais belo

Ele comprou uma cidade chamada Perspectiva
E obrigou seu povo a um castelo erguer

No alto da montanha mais elevada

Ele nio ligava se ia aborrecer

Ele decidiu fazer uma inspegao
Quando o trabalho enfim terminou
Mas quando chegou a Perspectiva
Estava exatamente como deixou

Ele nio encontrou um castelo
Na montanha, nio se situava



Nio ficava na praia
No continente, também nio estava

Logo se enfureceu

E procurou se vingar

De todos que o enganaram
Seu exército se pds a marchar

Quando todo o povo foi morto
Um cardeal vermelho apareceu
“Rei Flip, o que vocé fez?

Matou seu bom povo, receio eu.”

O rei Flip tentou explicar

Que a cidade merecia a morte
Porque o castelo ndo foi construido
Ou ele veria com seus olhos fortes

O pissaro disse, “Rei, vocé apenas supds.
Nenhum esforc¢o fez

De olhar de outra perspectiva.

N3o olhe com seus olhos desta vez.”

O pissaro o levou para onde
O castelo devia ficar
Depois afastou uma pedra

E fez o rei Flip se ajoelhar

Porque dentro da montanha estava o castelo
O mais magnifico ja construido

O rei Flip nem acreditou no que viu

E de culpa ficou corroido

Matou tantas pessoas
a quem devia protecio coletiva



Simplesmente porque nio enxergou
O castelo de sua perspectiva

“Escondam os corpos!”, gritou o rei Flip.
“Esconder ¢ o que importa!

Coloquem dentro da montanha.

E fechem para sempre a porta!”

O exército do rei escondeu os corpos
E daquelas terras teve uma fuga altiva
O rei voltou ao antigo castelo

E nunca mais falou de Perspectiva

Alguns dizem que a cidade nunca existiu

Outros dizem que é mentirosa a narrativa

Mas olhe qualquer mapa e verd

Que nio existe uma cidade chamada Perspectiva.

Volto a primeira pagina do poema, um tanto chocada pelo que acabei de
ler. Isto é um poema para criangas® E tio mérbido, talvez até mais do que a
arte que ele cria. E ainda hd o fato de que agora Moby acredita ser uma
histéria veridica!

— Vocé sabe que isso € fic¢ao, ndo sabe? — Olho para Moby, mas ele tem
os olhos fechados. Eu nem tinha percebido que ele adormecera enquanto eu
lia. Coloco a histéria em sua mesa de cabeceira. Apago a luz antes sair do
quarto e vou diretamente ao Quarto Um. Sagan estd na cozinha ajudando
Honor a lavar os pratos.

— Qual ¢ o seu problema?

Os dois olham para mim, mas estou olhando diretamente para ele.

— Esta é uma pergunta em aberto? — pergunta ele.

— Vocé chacinou toda uma cidade de gente inocente!

Ele assente e a compreensdo marca sua expressao.

— Ah, vocé leu para Moby.

—E perturbador! E agora ¢ a histéria preferida dele.



— Do que vocé estd falando? — Honor me pergunta.

Aponto para seu namorado mérbido.

— Ele escreveu um poema para Moby, mas € a pior histéria infantil que ja
li.

— Nio é tdo ruim assim. — Ele se defende. — Tem uma mensagem boa.

— Tem? — pergunto, perplexa. — Porque a mensagem que peguei era de
que um governante materialista ndo ficou feliz com os camponeses que
contratou para construir seu castelo, entdo matou todos eles, escondeu seus
corpos em uma montanha e continuou com sua vida feliz.

Honor faz uma careta para mostrar o quanto esta perturbada. Tomo nota
mental para nunca fazer essa expressdo. Ver a expressio nela me faz saber o
quanto ficaria pouco atraente em mim.

— Entdo, vocé deixou passar a mensagem — diz ele. — E um poema
sobre a perspectiva.

— Do que estamos falando? — pergunta Utah ao entrar na cozinha.

— Da histéria que escrevi para Moby.

Utah ri enquanto pega um refrigerante na geladeira.

— Adorei essa histéria — diz ele, pouco antes tomar um gole. Ele enxuga
a boca. — Nio posso ouvir isso a noite toda — diz ele, referindo-se a
discussdo que ainda vinha do Quarto Trés. — Querem ir nadar?

— Nés vamos — diz Honor, referindo-se a ela e Sagan. — Qualquer coisa
para sair dessa casa.

Todos olham para mim. Ninguém me convida verbalmente, mas, pelo
jeito que me olham, suponho que este seja o jeito de perguntar se eu gostaria
de ir com eles.

— Vou ficar por aqui — digo, declinando de seu convite nio verbal.
Nunca fui nadar no hotel com Honor e Utah. Eles nem me convidam mais,
mas como estou parada ali, na frente deles, provavelmente se sentem
pressionados. Quando rejeito o convite, Honor parece aliviada.

— Como vocé quiser — diz ela, jogando o pano de prato na bancada.

Sagan ainda me olha, mas com certa curiosidade na expressio.

— Tem certeza de que nio quer ir? — pergunta ele.

O fato de que ele parece valorizar minha companhia me da vontade de
mudar de ideia. E evidente que Honor e Utah preferem sair sem mim. Eles
nio acham que minha presenca acrescente em nada. Para eles, sou sé



inconveniente. Mas, pelo modo como ele me olha, parece que de fato valoriza
minha presenca.

Isso me confunde. D4 vontade de ir nadar com meus irmios pela primeira
vez desde que eles comecaram a ir, no dia em que Utah tirou a carteira de
habilitacgo.

A porta do Quarto Trés se abre e Luck aparece. Ele entra na cozinha de
mios nos bolsos. Meu pai e Victoria estdo bem atrds. Meu pai pigarreia ao se
dirigir a todos néds.

— Luck vai passar um tempo conosco. Victoria e eu agradeceriamos se
vocés todos o acolhessem bem.

E estranho, porque embora pareca que Luck venceu a discussdo, seu
comportamento diz o contrario.

— Bem-vindo — diz Utah a ele. — Est4 com vontade de nadar?

— Vocés tém uma piscina? — pergunta Luck.

Utah nega com a cabega.

— Nido, mas tem um hotel na cidade com piscina indoor aquecida e
Honor tem seus contatos.

— Legal — diz Luck. — Vou colocar uma bermuda. — Ele vai saindo da
cozinha, mas se vira para mim. — Vocé vai também, nio é? — Ele fala como
se fosse um pedido para nio o deixar sozinho com meus irmaos.

Sou a Unica com quem ele teve alguma intera¢do além de um “Ol4, como
vai?”. Entdo concordo.

— T4, eu vou.

Sagan estd quase saindo quando me ouve aceitar o convite de Luck. Olha-
me por cima do ombro em um momento de pausa, depois continua andando.

— Onde estd Moby? — pergunta Victoria.

— Ja o coloquei para dormir. — Deixo que seja o fim da nossa conversa e
vou para meu quarto.

Mais cedo, eu tinha lamentado ter encontrado Luck na loja, mas agora
parece que finalmente posso ter um amigo nessa casa. Nunca vou nadar com
Utah e Honor porque parece que eles nio querem que eu vd, mas se eu nio
for essa noite, talvez Luck crie lacos com os outros trés e eu volte a ser a
ovelha negra.

Pego um mai6é e uma camiseta enorme e volto para o corredor. Sagan estd
saindo do quarto e para quando me vé. Abre a boca, mas antes que ele diga o



que quer, Honor abre a porta. A boca de Sagan se fecha.

Agora vou passar o resto da noite me perguntando o que ele ia dizer.

Eles saem atrds de Utah e Luke. Paro no banheiro e pego algumas toalhas.
Antes de chegar a porta de casa, olho a estitua de Packers Cristo.

Serd que Deus atende as oragdes antes que sejam feitas? E por isso que
Luck estd aqui? Ele ¢ a distra¢do de Sagan que pedi quando rezei?

— Vocé é responsivel por esse sacrilégio em forma de roupas?

A voz do meu pai me arranca dos meus pensamentos. Ele estd a uma curta
distincia, de olhos fixos na estitua.

— Nio — minto. — Deve ter sido uma imaculada concep¢ao do guarda-
roupa.

Vou fechar a porta de casa e ougo a voz abafada do meu pai do outro lado.

— Se os Cowboys perderem, vocé estd de castigo!

A possibilidade de os Cowboys perderem é grande. A possibilidade do

meu pai cumprir, de fato, uma ameaga nio é.



Capitulo seis

— Um dos veiculos mais utilizados da nossa garagem é o Ford Windstar.
Comporta sete pessoas, mas ao ritmo de crescimento de nossa casa esse més,
logo vamos precisar de um upgrade. Fui a dltima a entrar no furgdo, mas o
namorado de Honor se sentou atrds e deixou vago um dos bancos do meio
para mim. Luck estd no outro. Honor estd no banco do carona e Utah dirige.

Moramos no meio do nada, em uma cidade pequena demais para ter um
hotel com piscina. Sdo quase 20 quilémetros até a loja mais préxima e uma
distincia ainda maijor até o hotel. Serd uma viagem de pelo menos 24
quilometros. Mas em uma area rural como essa, sé gastamos 30 minutos até
chegar 4.

— E entdo... — diz Utah. — Vocé é irmio de Victoria?

— Meio-irmio — ele esclarece.

Dou uma risadinha baixa porque parece que ele, assim como nds, nutre o
mesmo sentimento por Victoria.

— De onde vocé é?

— De todo lugar — responde Luck. — Victoria e eu temos o mesmo pai e
mies diferentes. Ela morou com a mie dela e eu morei com nosso pai e
minha mae. Nés nos mudamos muito até meus pais se divorciarem.

— Lamento saber disso — declara Honor.

— Tudo bem. Acontece com todo mundo — comenta ele, sem rodeios.

Ninguém pergunta mais nada depois desse comentario.

— Vocé ndo me disse que tinha uma gémea idéntica, Merit — diz Luck,
voltando a aten¢io para mim.

— Vocé falou o tempo todo enquanto estivamos no carro — respondo,



virando a cara e olhando pela janela. — Nao sobrou muito espago para
encaixar toda a minha histéria de vida.

— Isso ndo ¢é verdade, porque sua histéria de vida era precisamente o que
eu tentava conseguir de vocé — replica ele, rindo.

— E vocé ndo chegou muito longe, ndo foi?

— O suficiente para saber tudo sobre o cara que ¢ seu crush — diz ele.

Minha cabega vira repentinamente na dire¢do dele. Levanto uma
sobrancelha, alertando, para que ele saiba que foi longe demais com esse

comentario.

— Perai. — Honor se vira no banco e olha para mim. — Vocé tem um
crush?

Reviro os olhos e volto a olhar pela janela.

— Nio.

— Quem é? — Honor dirige a pergunta a Luck.

Coco o jeans, nervosa, torcendo para ele nio abrir a boca. Eu nio o
conheco. Ele pode gostar de me deixar sem graca.

— Nio consigo lembrar o nome dele — diz Luck. — Pergunte a Merit.

Honor se vira no banco.

— Merit ndo me conta coisas assim. — Sua voz tem um tom acusador.

Olho para Luck e ele estd me encarando.

— Vocés duas tém uma dinamica estranha para gémeas idénticas.

— Nio temos, nio — discordo. — Existe um falso esteredtipo ligado aos
gémeos.
— Exatamente. — concorda Honor. — Nem todos os gémeos tém coisas

em comum além da aparéncia.

— Acho que vocés duas tém mais em comum do que vocé pensa — diz
Sagan do banco traseiro. Honor olha por cima do ombro e o fuzila. Queria
me virar e olhar sério para ele também, mas sinto coisas quando o olho, ao
contrario de Honor. Nem mesmo sei se Honor sente atragio por ele. Ela ndo
o olha como eu olharia se ele fosse meu namorado. E se namordssemos, eu
estaria sentada no banco traseiro com ele, e ndo na frente, onde ela esta.

Eu me sinto mal por ele. Investiu muito mais nessa relagdo do que ela. Sei
disso simplesmente pelo jeito como ele me beijou quando pensou que estava
beijando Honor. Ele se mudou para nossa casa e se comprometeu, e ela s6
estd esperando aparecer um cara menos saudavel.



Luck se vira e fica de frente para o namorado de Honor.

— Onde vocé se encaixa nessa familia?

— Ele se encaixa comigo — diz Honor do banco da frente, respondendo a
pergunta.

Se ele fosse meu namorado, eu deixaria que respondesse as perguntas feitas
a ele.

— Como vocé e Honor se conheceram? — Luck pergunta a ele.

Ainda olho pela janela, mas ougo com atencdo. Nunca fiz essa pergunta,
s6 entreouvi fragmentos de conversas.

— Tive uma reagio alérgica a alguma coisa que comi — diz Sagan. —
Acabei no hospital e foi 14 que conheci Honor.

Luck se vira para a frente.

— Vocé estava hospitalizada também? — pergunta ele a Honor.

Honor se limita a negar com a cabeca, mas ndo explica por que estava no
hospital. Penso rapidamente em contar a Luck que Honor estava 1i se
despedindo de outro namorado quando, sem saber, pds os olhos em Sagan,
pressupondo erroneamente que ele estava prestes a encontrar seu fim.

— Honor visitava um amigo — diz Sagan, agora respondendo por Honor.

Eles nao podem responder a porcaria das perguntas por si mesmos?

Durante alguns minutos ninguém fala nada, embora eu tenha mil
perguntas para Luck e outras mil para Sagan. Quando paramos no
estacionamento do hotel, enfim Utah langa uma pergunta por cima do
ombro.

— Por que vocé e sua irma se odeiam tanto?

— Meia-irma — esclarece Luck. — Ela ainda estd chateada comigo por
uma coisa que fiz cinco anos atrés.

— E o que vocé fez? — indaga Honor, enquanto solta o cinto de
seguranca.

— Eu matei o nosso pai.

Minha mio para no cinto de seguranca. Levanto a cabe¢a e Luck abre seu
cinto e a porta da minivan. Ele sai, mas ficamos petrificados com este tltimo
comentirio. Depois que ele sai da van, ajeita o kilt e olha para todos nés
dentro do carro.

— Ah, sem essa. Estou brincando.

Honor solta um suspiro.



— Isso ndo tem graca. — Ela diz antes de abrir a porta.

v

Quando entramos, Honor vai a recep¢io e toca a campainha. Alguns
segundos depois, uma de suas amigas de escola, Angela Capicci, aparece
vindo do escritério dos fundos.

Nunca gostei da Angela. Ela era um ano mais velha que a gente, mas ela e
Honor eram amigas casuais desde criancas. Considerando que a maioria de
nossos amigos nao tinha permissdo para ir a nossa casa devido aos boatos
(infundados ou nio) sobre nossa familia, as amizades que eu e Honor
formamos com os outros quase sempre sdo casuais. Sou mais reservada que
Honor. Nio tenho tanta competéncia para esconder minha aversdo, e sempre
nutri esse sentimento por Angela. E o tipo de garota que permite que a
atencio dos caras a valorize. E pelo jeito que ela estd olhando Luck neste
momento, deve estar carente.

— Oi — diz ela a Luck com um sorriso sedutor. — Vocé é novo por aqui?

Luck assente e retribui seu sorriso sedutor.

— Acabei de desembarcar.

Ela ergue uma sobrancelha, sem saber como responder ao comentirio
dele. Olha de novo para Honor.

— Meu turno termina as onze. Se ainda estiverem aqui, encontro vocés.

— Precisamos chegar em casa as dez — diz Honor. Ela ergue o cartio-
chave. — Obrigada por isso.

Angela assente, voltando seu olhar para Luck.

— Sempre que quiser... — diz ela, a voz derramando convite. Seus olhos
continuam grudados em Luck enquanto vamos ao banheiro para trocar de
roupa. Honor e eu entramos no das mulheres e de imediato ela tira a blusa e
se troca sem entrar em um dos reservados. Sou um pouco mais recatada e a
ideia de alguém entrando no banheiro enquanto estou me espremendo no
maid ¢ suficiente para me obrigar a entrar numa cabine. Tiro a cal¢a jeans e a
camiseta quando Honor pergunta o inevitavel.

— E ai, de quem Luck estava falando?

Paro por um momento, depois passo a vestir o maid.

— Do que vocé estd falando?



— Na van. — Ela esclarece o que eu ja sabia. — Ele contou que vocé disse
que tinha um crush. Eu o conhego?

Fecho os olhos e tento imaginar o inferno que seria se eu admitisse que
meu crush é o namorado dela. Seria o fim do pouco relacionamento que
temos como irmas. Abro a porta do reservado, vestindo a camiseta.

— Ele estava mentindo. Nao tem ninguém. Eu nem saio de casa; como
poderia conhecer alguém?

Honor fica meio decepcionada com minha resposta. Ela também esta...
deslumbrante.

— Esse biquini é novo? — pergunto. Ela estd de biquini vermelho e preto.
Cobre seu corpo tio bem quanto um biquini pode cobri-la, e a cor e o modelo
sdo perfeitos. Baixo os olhos para minha camiseta enorme, que recobre meu
traje de banho de uma peca s6, simples e que veste mal, e franzo a testa.

— Ja tenho ha alguns meses. — Ela passa as mios por dentro do sutia
para ajeitar o decote. — Vocé nunca vem nadar com a gente, entdo no tinha
visto.

— Sabe que nfo gosto de nadar — digo em voz baixa.

Honor dobra os jeans e os coloca na bancada da pia.

Nossos olhos se encontram no espelho.

—E por isso que vocé nio vem?

Embora pareca o contririo, a pergunta é retérica. Honor sabe que o
motivo para eu nio nadar com eles nio tem nada a ver com o que sinto na
agua. Nao venho por causa do meu relacionamento tenso com ela e Utah. Um
estranhamento que jd dura cinco anos.

Ela sai do banheiro e espero um instante antes de acompanha-la. A dltima
coisa de que preciso é testemunhar a expressio do namorado dela quando
Honor aparecer com aquele traje de banho.

Noto que, as vezes, me refiro a ele, mentalmente, como “o namorado
dela”, em vez de Sagan. Pergunto-me se eu um dia vou parar de me referir a
ele desse jeito e ndo por seu nome. Na verdade, gosto do nome Sagan. E
inteligente e sexy, e eu queria que nio combinasse com ele, mas combina.
Combina muito bem. E por isso que quero me referir a ele apenas por seu
titulo. O namorado de Honor. E menos apelativo.

Quanto otimismo da minha parte.

Tiro a camiseta e me olho no espelho. Olho meu mai6 e me pergunto por



que tudo fica melhor em Honor, apesar de sermos idénticas. Ela fica mais
bonita nos vestidos, melhor de jeans, mais alta de saltos, mais sensual de
roupa de banho. Temos o mesmo corpo, o mesmo rosto, o mesmo cabelo,
somos iguais por fora, mas ela trata do visual com mais maturidade e
sofisticacdo do que jamais consegui.

Talvez seja porque Honor é mais experiente que eu. Ela tem trés anos
minha frente quando se trata de perder a virgindade. Talvez seja por isso que
ela tem esse ar de confianca que me falta. O tnico cara com quem ji sai foi
Drew Waldrup e ele nem mesmo chegou nas preliminares. Nao sai desse
fiasco com a confianca muito elevada. Na verdade, sai mortificada.

Pelo menos fiquei com um troféu.

Sei que estou sendo ridicula. Perder a virgindade nido torna vocé mais
mulher do que uma virgem. Sé significa que seu himen foi rompido. Uau.

Visto novamente a camiseta. N4o vou nadar na frente do namorado de
Honor assim, com Honor daguele jeito.

Os quatro estdo na dgua quando chego a drea da piscina. Fico de cabeca
baixa, sem querer olhar nos olhos de ninguém enquanto me aproximo. Nem
mesmo tenho certeza se ainda quero nadar, entio me sento na beira da parte
rasa e deixo as pernas balangando na dgua. Observo os quatro nadando por
uma boa meia hora, ignorando os pedidos de Luck para me juntar a eles.
Quando me recuso pela terceira vez, ele finalmente vem nadando até mim.
Sorri e fica de costas para a parede, observando Utah e Sagan disputarem uma
corrida de uma extremidade a outra da piscina. Agora Honor estd sentada na
beira da parte funda, esperando para declarar o vencedor.

— Vocés duas sio idénticas, ndo é? — pergunta Luck, rodando na dgua e
ficando de frente para mim.

— Por fora.

Ele estende a mio e puxa a bainha da minha camiseta.

— Entlo, por que estd escondendo seu mai6é com esta camiseta?

— Eu me sinto mais a vontade vestida.

— Por qué?

Reviro os olhos.

— Vocé nio para de fazer perguntas.

Ele gesticula para Honor.

— Se as pessoas podem ver Honor, podem ver vocé. E a mesma coisa.



— Somos pessoas diferentes. Ela estd de biquini. Eu nio.

—E algum lance religioso?

— Nio. — Niao o conhe¢o nem a meio dia e ele jd emparelhou com Utah
e Honor na escala da irritagio.

Ele se inclina e praticamente sussurra.

—E por causa de Sagan? E ele quem te deixa pouco a vontade?

— Eu nunca disse que fico pouco a vontade. Sé disse que fico mais a
vontade de camiseta.

Ele inclina a cabeca.

— Merit. Existe uma enorme diferenca entre os niveis de autoconfian¢a
seu e da sua irmi. Estou tentando entender a origem disso.

— Nio existe diferen¢a nenhuma. Nés s6 somos... ela é mais extrovertida.

Ele se impulsiona para fora da dgua, sentando-se a meu lado na borda da
piscina. Utah também sai, mas sé porque seu telefone toca. Ele atende a
ligacdo e se afasta.

Honor e Sagan ainda estdo na parte funda, mas agora ele ajuda Honor a
boiar de costas. As mios dele estdo embaixo da dgua, com as palmas nas
costas dela. Ele ri enquanto lhe ensina os movimentos. Minha garganta
queima pelo citime que tento engolir.

— Vocé deixa tudo ébvio demais — diz Luck.

— O qué?

Ele aponta para os dois com a cabega.

— O jeito como olha para ele. Precisa parar com isso.

Fico constrangida que ele tenha notado. Mas nio reconhego a verdade em
seu comentirio. Em vez disso, volto nossa conversa para ele.

— Por que Victoria odeia vocé?

Pela primeira vez, a tristeza aparece em sua expressio. Ou talvez seja
arrependimento. Ele bate a perna direita e joga dgua por uma boa distincia.

— Papai nido se envolveu tanto em nossa vida e minha maie tinha
problemas para me controlar. Ela pensou que Victoria talvez pudesse ajudar,
entdo fui morar com ela quando tinha quase 15 anos. Nio se passou nem uma
semana e eu roubei todas as suas joias e penhorei.

Espero que ele explique o resto da histéria, mas ele nao acrescenta mais
nada.

— F isso? Voce pegou umas joias quando era mais novo, ela te expulsou e



vem se recusando a falar com vocé h4 cinco anos?

Ele balanga para 14 e para c4, e sua fala é arrastada:

— Boooom, foi mais do que apenas algumas joias. Ao que parece, o que
peguei tinha sido passado por geragbes do lado materno dela e significava
muito para Victoria. Quando ela me confrontou, eu fui insensivel. Eu era um
vagabundo querendo bancar meu vicio em maconha. Tivemos uma tremenda
briga e fui embora. Nunca mais voltei.

— Vocé nido falava com ela desde que isso aconteceu?

— Niao. Nunca fomos assim tao préximos.

— Por que ela perdoou vocé hoje?

— Contei a ela que minha mae morreu e que eu nio tinha mais para onde
ir. — Ele faz uma pausa. — E consegui localizar um dos anéis dela.
Entreguei e pedi desculpas. E isto foi sincero, porque realmente me sinto mal
pelo que fiz.

Acho que esse tempo todo ela s6 queria um pedido de desculpas.

E estranho como Victoria precisa que as pessoas pecam desculpas, mas
nem uma vez se desculpou com qualquer um de nés por desfazer nossa
familia.

— E agora?

— Acho que agora preciso conhecer meus sobrinhos e sobrinhas.

— Nio chame a gente assim. E muito esquisito.

— Esquisito por qué?

Dou de ombros.

— Nio sei. S6 acho que nunca conseguiria olhar para vocé como um tio.

— Sente atra¢do por mim?

Acho graca, e talvez até um pouco de agonia. Luck é bonito e estaria
mentindo se dissesse que ndo pensei nisso hoje, mais cedo, antes de descobrir
que ele era meio-irmdo de Victoria. Mas agora que tenho consciéncia disso,
nio tenho um pingo de atra¢do. Eu nem consigo alimentar isso por tempo
suficiente para brincar, como ele.

— Nio fique se achando.

Ele ri.

— Mais fécil falar do que fazer.

Volto a olhar para Honor e o namorado. Ambos estdo boiando de costas
na dgua, de mios dadas. Faz com que me pergunte se existe uma diferenca



entre mim e Honor quando se trata de coisas simples, como dar as maos. Serd
que eu seguraria a mao de Sagan do mesmo jeito? Honor e eu beijamos do
mesmo jeito? Serd que ele seria capaz de distinguir? Ele achou o nosso beijo
na fonte diferente de todas as outras vezes que a beijou? Serd que ele um dia
vai confundir nds duas?

— Vocé consegue nos distinguir? — pergunto a Luck.

Ele faz que ndo com a cabega.

— Na verdade, nio. Mas vocés duas sdo muito diferentes, é provavel que
eu nio levasse muito tempo para saber quem ¢é quem.

— Somos diferentes como? Vocé sé nos conhece ha algumas horas.

— Eu simplesmente sei. Cada uma tem sua prépria vibe. Sei 14, ¢ dificil de
explicar. Vocé parece... mais séria do que ela.

— Quer dizer que ela parece mais divertida do que eu.

Ele me olha incisivamente.

— Nio foi nada disso que falei, Merit.

— Eu sei, mas este é o consenso. Eu sou a gémea caladona e irritada. Ela é
a gémea divertida e extrovertida.

— Ainda nio conhe¢o nenhuma das duas o bastante para fazer essa
distin¢do.

— Bom, nfo vai levar muito tempo para perceber. E ai Honor serd sua
favorita e vocé vai sair com ela, Sagan e Utah, e os quatro vio virar melhores
amigos.

Ele me cutuca com o ombro.

— Pare com isso. Nio é nada atraente.

Eu rio.

— Que bom. Vocé ndo devia se sentir atraido por sua sobrinha.

— Se continuar com essa atitude autodepreciativa, ndo terd com o que se

preocupar. — Ele olha para Honor. — Vocés tém nomes estranhos. Qual ¢ a
desses nomes?
— Falou o cara que se chama Luck — respondo. — O que sua mae estava

pensando? — Assim que digo isso, me arrependo. Provavelmente ele ainda
lamenta a perda recente e aqui estou eu levantando esse assunto. — Me
desculpe — digo em voz baixa. — Isto foi insensivel.

— Naio se preocupe. Ela era uma pessoa horrivel. H4 anos que eu ndo a
via.



— Pensei que vocé morasse com ela. E que por isso veio para cd, porque
ela morreu.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Nio, isso foi o que eu disse a Victoria. Mas nao morei de verdade em
lugar nenhum desde que Victoria me expulsou. Entrei em um 6nibus para o
Canadi e fiquei com um amigo meu. Alguns meses e uma identidade falsa
depois, consegui um emprego em um navio de cruzeiro. Venho fazendo isso
nos ultimos cinco anos.

— Vocé trabalhou em cruzeiros?

Ele concorda com a cabeca.

— Ja estive em 36 paises diferentes, até agora.

— Isso explica o sotaque esporadico.

— Talvez sim. Eu gostava de me reinventar em cada cruzeiro. O trabalho
e a rotina eram mondétonos, assim eu fingia que era alguém diferente em cada
viagem. Peguei 14 sotaques diferentes. Tem sido assim hd tanto tempo que
agora me confundo quando tento falar normalmente.

Eu o encaro por um momento, enquanto ele observa a dgua.

— Vocé é... interessante.

Ele endireita as costas e bate as mios nos joelhos.

— Quer dizer... depende do ponto de vista. — Ele fica de pé em um salto.
— Volto daqui a pouco. — Ele pega uma toalha e sai da drea da piscina sem
maiores explica¢des. Fico olhando até que a porta se fecha depois da sua
passagem. Quando me viro, Sagan é o Unico na piscina e estd nadando na
minha diregio. Tento encontrar outra coisa para olhar, mas sé consigo ficar
mais constrangida. Obrigo-me a olhar nos olhos dele e tento ignorar a sibita
batida cadtica da minha pulsacio.

— Por que vocé nio entrou? — pergunta ele.

— Eu estava conversando com Luck. — Sinto-me exposta por nio estar
na dgua. Pulo na piscina e me deixo cair até o fundo, depois volto e fico de
frente para ele. Quando enfim venho a tona, empurro o cabelo para trds e
abro os olhos. Honor estd saindo da drea da piscina.

— Aonde ela vai? — pergunto, virando para ele.

— Ela precisa ir ao banheiro. — Ele vai para a parte mais rasa da piscina e
se senta. T'em pouca profundidade, assim seus ombros ainda estdo acima da
agua. Sento-me ao lado dele, para ndo ter de olhd-lo. Meu queixo fica sé um



pouco acima da dgua. O ambiente agora silencioso contrasta com o gritante
de alguns minutos atrds. A quietude s6 piora minha pulsacio, assim me
obrigo a romper o siléncio.

— Qual € a sua histéria?

Ele se vira na dgua e fica de frente para mim. Tem umas gotas em sua
boca, mas elas rolam quando ele sorri.

— Pode ser mais especifica?

Engulo em seco.

— Por que vocé se mudou para nossa casa?

— Te incomoda que eu more com vocés?

Dou de ombros.

— Honor s6 tem 17 anos. E meio cedo para ela morar com o namorado.

— Na3o sou namorado dela.

Ele diz isso como se ndo tivesse problemas com o fato de ela manter as
opg¢des em aberto.

— Vocé nio estd morto o bastante para que ela queira que seja oficial?

Ele ndo ri. Eu sabia que nio ia rir. Foi um golpe baixo. Ele recua para a
parede e fico agradecida. As conversas sio muito mais ficeis quando ele nio
estd no meu campo de visao.

Ainda ndo suporto o siléncio e me vejo desejando a volta de Utah e
Honor. Tento levantar o assunto que tem menos chance de me lembrar que
ele fica com Honor todos os dias.

— Por que seu nome é Sagan? Seus pais sdo fas do Carl Sagan, o
astronomo?

Ele se volta para mim com os olhos meio arregalados.

— Estou impressionado que vocé saiba quem ele é. E ndo, nio fui
batizado em homenagem ao astronomo, mas eu nio teria me importado
muito com isso. Sagan é o sobrenome de solteira da minha mae.

Levanto os bragos a minha frente e afasto a 4gua de mim em ondas.

— Naio conhego tanto assim o Carl Sagan, meu pai tinha um livro dele.
Cosmos. As vezes eu folheava quando era crianga.

— Li todos os livros dele. Acho Carl fascinante, mas sou suspeito para
falar por causa do nome. — Ele desaparece embaixo da dgua, depois sobe,
ajeitando o cabelo para trds. — Qual é seu nome do meio, Merit?

— Nio tenho. Nossos pais pretendiam ter uma filha sé e dar o nome de



Honor Merit Voss. Mas éramos duas, assim eles deram um nome para cada
uma; nem se incomodaram com nomes do meio.

Sagan me encara com a cabeca virada de lado e a expressio tomada de
curiosidade.

— O que foi?

Ele sorri um pouco, depois fala.

— Vocé tem um pontinho castanho no olho direito. Honor nio tem.

Fico surpresa por ele ter notado. Pouquissimas pessoas percebem. Na
verdade, nio sei se alguém ji notou essa diferenca antes. Ele é muito
observador. O que me faz questionar o desenho que encontrei em seu bloco e
o que o motivou a desenhar eu e Honor nos apunhalando nas costas.
Mergulho novamente para me livrar dos arrepios. Quando volto a tona,
envolvo meu corpo com os bragos e o olho para ele. Mas nio consigo pensar
em nada para dizer. Ou talvez eu tenha coisas demais a dizer e ndo saiba por
onde comecar.

Sagan sorri para mim por um momento de um jeito agradecido, depois
levanta a mio e afasta fios do meu cabelo molhado que estdo grudados no
rosto.

— Isto foi o méximo que vocé falou comigo desde que nos conhecemos.
— Ele fala com despreocupagio.

Seus dedos nio se demoram nada, ao contrario da sensag¢io deles. E do seu
olhar fixo. E os arrepios que subiram por meu brago depois que ele tocou meu
rosto.

Concordo com a cabega, meio sem graga com o comentario.

— E. Nio sou de falar muito.

— Percebi.

Sinto duas coisas a0 mesmo tempo. Primeiro, o peso da minha atra¢do por
ele. E tio forte que parece uma ancora querendo me puxar para baixo da dgua.
Mas depois me sinto muito defensiva com relagdo a minha irma. Se eu tivesse
um namorado e ele tocasse o rosto de Honor como Sagan acaba de tocar o
meu, acharia muito inadequado.

Uma pessoa nio pode deixar de se sentir atraida por outra, mas pode evitar
seus atos com relagdo a outra pessoa. Tirar o cabelo do meu rosto enquanto
me olha do jeito como ele estava olhando ¢, sem duvida, um ato que ele devia
ter controlado. Sei disso, porque desde o momento em que descobri que ele



era namorado de Honor, tenho feito tudo que posso para reprimir minha
atracio por ele, por respeito a minha irma. Mas parece que ele nio se esforca
muito, porque me olha agora como se quisesse me puxar para baixo da dgua e
soprar seu ar em meus pulmoes.

Olho a porta, por cima do ombro, querendo que um deles volte. Qualquer
um deles. A essa altura, eu aceitaria até Utah. E sufocante ser a dnica no
ambiente com Sagan.

Viro de frente para ele de novo e me obrigo a fazer mais perguntas. Talvez
descubra algo de terrivel sobre ele que me faca parar de sentir essa atragio.

— Vocé nunca disse por que se mudou para nossa casa.

Ele abre um sorriso for¢ado de labios rigidos.

— F uma histéria meio deprimente.

— U¢, isso me deixa ainda mais curiosa.

Ele estreita os olhos como quem avalia se sou digna de confianca, depois
simplesmente me dd uma resposta sucinta.

— No momento, a situagdo da minha familia é meio complicada. — Ele
nio explica.

— Quer dizer que eles sdo piores do que o pessoal 14 de casa?

Sua familia ndo é tdo ruim assim — diz ele.

E claro que ele acredita nisso. Nio € ele a pessoa obrigada a morar l4. Esta
naquela casa por escolha.

— T4 legal, pense o que quiser, porque, do meu ponto de vista, ndo hd
muitos motivos para me gabar deles.

A expressdo dele ndo dd nenhuma pista dos seus pensamentos. Ele s6 me
olha, calmo como a dgua que nos cerca. Nossos joelhos se tocam brevemente
e me provocam um calafrio. Noto os mesmos arrepios subindo pelos bragos
dele quando seu olhar para na minha boca. Exatamente como aconteceu no
dia em que ele me confundiu com Honor e criou este monstro dentro de mim
com seu beijo. Preciso que ele se afaste alguns quilémetros. Ou se jogue em
cima de mim.

Como ele esti se jogando para seu telefone.

Em um momento estava aqui, e agora nio estd mais.

Ele sai da piscina assim que o telefone toca. Nunca vi alguém tao ansioso
com o telefone. Quero descobrir por que ele fica assim, mas também torgo
para nunca descobrir, porque significaria que precisariamos ter outra conversa.




Sagan atende ao telefone enquanto sai da drea da piscina. Agora fico
sozinha. E meio horripilante, entdo saio da dgua e pego a ultima toalha.
Também pego o cartdo-chave e minhas coisas e vou para o banheiro me
trocar.

Honor tem o rosto recém-maquiado e no momento escova o cabelo junto
da pia. Ela ja tirou o biquini.

— Todo mundo estd pronto para ir embora?

— Mais do que pronto — digo, fechando a porta do reservado ao entrar.

— Vou ficar na van — diz ela indo para a porta.

Acabo de trocar de roupa, mas ndo me dou ao trabalho de escovar o cabelo
ou me maquiar, como fez Honor. Simplesmente ndo dou a importincia que
ela d4.

Quando volto a recepgdo para devolver a chave, Sagan estd no saguio,
ainda ao telefone. Honor entrega suas roupas secas, ele sorri para ela, depois
vai para o banheiro. Honor e Utah estdo do lado de fora e mais uma vez... fico
totalmente sozinha. Porque nio encontro a funciondria da recepgio em lugar
nenhum.

— Angela — digo, batendo o cartio-chave no balcio. Nio sei se devia
apenas deixar o cartdo no balcio e sair, ou se devo esperar que ela volte a seu
posto.

— Estou indo — diz ela, meio animada demais. A porta de um escritério
se abre e ela escapole com um sorriso largo. Ela penteia o cabelo com os
dedos.

—Es6 para devolver isto. — Deslizo a chave pelo balcio até ela. Estou
prestes a me dirigir a saida, mas paro quando Luck sai do escritério de onde
Angela acaba de vir. Ele ainda estd com a bermuda que usou na piscina. Olho
para Angela, mas ela vira a cara rapidamente, ajeitando a blusa de trabalho
para dentro da saia. Olho para Luck de novo.

— Estd todo mundo pronto? — pergunta ele despreocupadamente, como
se eu nio tivesse acabado de interromper o que estava acontecendo naquela
sala.

Faco que sim com a cabega, e nio falo nada. Apenas me afasto em siléncio
porque fico sem reagio.

Isso realmente acabou de acontecer?

Luck estava no meio de uma conversa comigo s6 15 minutos atris, quando



se levantou e se afastou. Como — em um intervalo tdo curto — ele acabou
fazendo sexo com uma garota que nem mesmo conhecia, no escritério de um
hotel?

Fico furiosa; nem mesmo sei por qué. Ndo dou a minima para quem transa
com Luck. Nem mesmo o conhec¢o. Fico ainda mais irritada com o fato de
que nem mesmo sei nada sobre sexo, e muito menos uma rapidinha com um
cara que nunca vi na vida. Pra mim o sexo parece uma coisa monumental.
Deveria levar meses para acontecer e ele o realiza em 15 minutos.

Quando chego a van, a porta ja estd aberta. Honor estd sentada em um dos
bancos do meio, entdo guardo o outro para Sagan e, dessa vez, me sento no
banco traseiro. Nio sei se agora quero ficar sentada ao lado de alguém.

Sagan sai do hotel e se acomoda no banco da frente.

— Onde estd Luck? — pergunta Honor.

— Foi se vestir — diz Sagan.

— Ele se atrasou — acrescento. — Estava ocupado trepando com Angela
no escritério dos fundos.

Honor se vira no banco, de olhos arregalados.

— Como ¢ que é? Angela estd namorando Russell!

N3io dou a minima.

— Estd mesmo? — pergunta Utah. — Esse néo é o irmao mais velho do
Shannon?

Honor se vira no banco.

— Eles namoram tipo hd dois anos. Nio acredito que ela faria isso com
ele!

— Suas palavras fazem parecer que ela estd aborrecida por Angela ter
traido o namorado, mas a voz estd dvida demais com a possibilidade de ter
acontecido. Honor sempre adorou uma fofoca. E uma das muitas coisas que
ela tem em comum com Utah.

Enfim Luck volta para a van, vestindo a camiseta enquanto se senta. Ele
fecha a porta e Honor nio perde tempo.

— Vocé realmente fez sexo com a Angela?

Luck se vira no banco e fica de frente para mim.

— Sério, Merit?

Sinto-me culpada por contar a eles. Parece que sai direto para a van com
uma fofoca, mas sé contei porque eu estava... sei ld. Por que contei a eles?



Luck se endireita no banco.

— Nio sou de me gabar.

— Ela tem namorado — diz Honor.

— Que lindo — completa Luck sem nenhum interesse.

— Vocé vai deixar as coisas ainda piores para nés — diz Honor.

— E o que isso quer dizer?

— A familia Voss ji tem uma péssima reputagio por aqui, gragas ao papai
e & Victoria. Agora colocamos vocé no bolo e vocé é um galinha.

Luck ri.

— As pessoas nio fazem sexo nesta cidade?

— Fazem — digo. — Mas em geral tem um processo de anilise de mais
de um minuto.

— Ah, td bom, o sexo ndo significa tanto para mim como deve significar
para voces.

— E se significar alguma coisa para Angela? — pergunta Honor.

Luck vira a cabega para Honor.

— Pode acreditar em mim. Nio significa.

— Isso fala muito a respeito de seu desempenho — digo, rindo.

Luck se vira e abraga o banco, olhando para mim.

— E por falar em sexo — seu olhar é um desafio —, vocé ja transou com
aquele seu crush? Como é mesmo o nome dele?

Balanco a cabega, pedindo em siléncio para ele calar a boca, mas sei que eu
o aborreci por ter comegado toda esta conversa. Ele pode muito bem meter
Sagan nisso s6 para se vingar de mim.

— Vocé ficou sem graga — diz ele, estreitando os olhos. — Ainda ¢
virgem, Merit?

Infelizmente, é provavel que eu seja a Unica virgem de todos eles. Mas néo
vou discutir isso agora.

—Fr— pergunta Luck de novo.

— Pare com isso — diz Sagan do banco da frente. Sua voz tem um tom de
autoridade chocante.

Luck ergue uma sobrancelha, depois se vira lentamente. Sagan olha pelo
retrovisor e seus olhos encontram os meus. Nao sei o que estd passando pela
cabeca dele, mas seus pensamentos ndo parecem favordveis a mim. Ele
sustenta meu olhar por alguns segundos, depois se vira. Fecho os olhos e



pressiono a testa nas costas do banco de Luck.
Eu nio devia ter vindo. Por isso nunca saio com eles. Nunca acaba bem.



Capitulo sete

E meia-noite, como em qualquer outro dia, mas hoje o dia parece estar
durando o dobro.

Voltamos da piscina pouco depois das 22h. Sagan tomou banho primeiro,
depois foi Honor. Utah tem um banheiro em seu quarto, assim ele e Luck se
revezaram para usar o chuveiro. Quando consegui um chuveiro livre, nio
tinha sobrado dgua quente. Nem pude lavar o cabelo, mas, sinceramente, nio
me importo. Vou tomar banho quando todos sairem amanha.

Peguei na minha comoda o desenho que Sagan fez esta manha e pendurei
na parede, ao lado da minha cama. Decidi que quero vé-lo o tempo todo.
Estou olhando agora, sentada no chio ao lado da parede que separa meu
quarto do de Honor. Ela e Sagan discutem e quero ouvir cada palavra. Porém,
s6 consigo pegar fragmentos porque Sagan fala baixo demais em suas réplicas.
Honor é quem levanta a voz. “Vocé sabia disso quando nos conhecemos!”, ela
grita.

Ele responde algo inaudivel, depois ela fala: “Vocé parece meu pai.”

Ele continua falando e ela perde completamente o controle. “Nao sou!”,
grita. “Eu o conheci antes de conhecer vocé, entdo nio se atreva a me deixar
com sentimento de culpa!”

Ah.

Isso parece ruim.

Alguns segundos depois, a porta do quarto de Honor bate. Em seguida, a
porta do quarto de Sagan também. Depois alguém bate na minha porta.

Eu me assusto porque deve ser Honor e a dltima coisa que quero é que ela
me veja sentada no chio ao lado da parede, entreouvindo sua conversa.



Abro a porta, mas nio é Honor. E Luck.

— Ah — digo. — Oi.

— Posso entrar?

Abro mais a porta e ele atravessa o portal, avaliando meu quarto. Fecha a
porta enquanto eu o avalio. Ele veste moletom azul-escuro e uma meia de
cada modelo. Estd sem camisa, mas usa um cachecol.

— Por que vocé estd de cachecol?

— Estd frio no meu quarto.

— Por que nio veste uma camisa?

— Estéo todas para lavar.

Ele ¢ tio objetivo, como se um cachecol sem camisa fosse completamente
normal. Vai a minha cama e se joga nela, apoiando a cabega com a mao.

— Estd chateada comigo? — pergunta.

— Chateada com vocé? — Sento-me na cama e relaxo, encostada na
guarda. — Nao. Por qué?

Ele rola de costas e vé o desenho que pendurei. Estende o brago e toca
nele.

— Eu nio sou muito popular.

Dou uma risada.

— Ah, sim, somos dois. Vocé estd seguro aqui.

Ele continua acompanhando o desenho com o dedo.

— Sagan desenhou isso para vocé?

— Foi. — Nao sei por que, mas hd um pouquinho de culpa em minha
resposta. Talvez porque Sagan ndo devesse fazer desenhos para a irmd da
namorada. Sei que foi inocente para ele, mas minha rea¢do a esse gesto nio
teve inocéncia nenhuma. S6 me fez gostar ainda mais dele do que antes do
desenho.

— Entendo por que vocé gosta dele — diz Luck. Ele rola de lado. — Ele
d4d em cima de vocé?

— Nio — respondo prontamente. — Ele gosta da Honor. Duvido até que
me enxergue.

— Vocé é cega? Nio estava no carro hoje quando ele te defendeu?

— Ele nio estava me defendendo. Sé queria que todo mundo parasse falar
de sexo.

Luck meneia a



cabeca.

— Ele ficou na defensiva quando perguntei se vocé era virgem. Acho que
seus sentimentos podem ser reciprocos.

Luck ndo tem ideia do que estd falando. Estd aqui hd menos de um dia.

— Ele nio estava me defendendo.

— Tudo bem. Pode me emprestar uma camisa?

— Olha no meu armdrio.

Luck se arrasta para fora da cama e vai ao armdrio. Passa o polegar pelas
roupas.

— Estou entendendo por que vocé é virgem. Tem alguma coisa além de
camisetas sem graga?

Ignoro a ofensa.

— Provavelmente nio. Gosto de camisetas.

Ele tira do cabide uma das minhas preferidas e veste. E uma camiseta roxa
que diz “Pergunte sobre minha camiseta roxa”. Ele fica com o cachecol e volta
a se sentar na cama, mas se apoia na cabeceira, ao meu lado.

— Eu nunca disse que era virgem — esclareco.

Ele descansa o queixo no ombro e me olha com um sorriso malicioso.

— Nem precisava. Vocé fica pouco a vontade sempre que falo a palavra.

Reviro os olhos.

— E vocé é algum especialista? Com quantas pessoas ji fez sexo?

— Quarenta e duas.

— Estou falando sério, Luck.

— Eu também.

— Vocé fez sexo quarenta e duas vezes?

Ele faz que ndo com a cabega.

— Nio, vocé perguntou com quantas pessoas eu fiz sexo. A resposta é 42.
Mas transei 332 vezes.

Tenho que rir.

— Vocé é muito cheio de si.

— Posso provar.

— Faga esse favor.

Ele pula da cama e sai do meu quarto. Uso sua auséncia para tentar
imaginar como alguém pode ter transado com tanta gente, e ainda por cima
saber exatamente quantas vezes fez sexo na vida.



Ele acaba de ficar mais esquisito.

Luck volta e fecha a porta, depois se senta no mesmo lugar de antes. Estd
segurando um caderno pequeno e surrado.

— Eu registro. — Ele abre na primeira pdgina e tem uma lista de iniciais
do lado esquerdo, locais no meio e uma data do lado direito. Pego o caderno
das maos dele.

Viro as piginas e leio algumas linhas.

P.K., alojamento da tripulacdo, 7 de novembro de 2013.
A. V., convés da piscina, 13 de novembro de 2013.

A. V., convés da piscina, 14 de novembro de 2013.

B. N., Hotel no Cabo, 1° de dezembro de 2013.

Continuo folheando o caderno, passo por 2014, 2015, 2016.

— Ai, meu Deus, Luck. Vocé é doente.

Ele tira o caderno de mim.

— Nio sou.

Balango a cabeca, sem acreditar.

— Por que vocé anota isso?

Ele d4 de ombros.

— Nio sei. Gosto de sexo. Achei que um dia podia quebrar um recorde,
ou talvez eu queira escrever um livro sobre minhas aventuras. Manter o
registro me ajuda a me lembrar de tudo.

Tomo o caderno dele e vou direto para a ultima pégina. Vejo a ultima
entrada e 14 estd, ele ja acrescentou Angela e a data de hoje. Mas s6 colocou a
letra A.

— Nio peguei o sobrenome dela — diz ele.

Pego uma caneta na mesa de cabeceira para ele.

—E Capicci.

Ele sorri e acrescenta a letra C 2 entrada.

— Valeu. — Ele coloca a caneta e o caderno na cama e recosta a cabeca de
novo.

— Vocé amou alguma delas?

Ele faz que nio com a cabega.

— Digamos que nunca houve um amor correspondido.



Solto um suspiro.

— Sei como é.

Ficamos em siléncio por um instante, e entio ele fala:

— Obrigado pela camisa, Merit. Preciso ir dormir. Vou procurar um
emprego amanha.

Eu estava gostando da companhia, estranhamente.

— Espera.

Luck para e espera que eu continue falando, mas ele logo vé, pela minha
expressao, que estou meio hesitante em perguntar o que quero, entao volta a
se sentar.

— O que foi?

Desembucho antes que mude de ideia.

— Como foi sua primeira vez?

Ele ri.

— Foi horrivel. Para ela. Nao tdo horrivel para mim.

— Ela sabia que era sua primeira vez?

— Nio. Ela nem falava inglés. O nome dela era Inga. Eu era o cara novo
na tripulagdo, entdo era mercadoria cobi¢ada entre as mulheres. A coisa toda
durou uns 30 segundos.

— Ah. Que constrangedor.

Ele da de ombros.

— Na época foi, mas a primeira vez de todo mundo é sempre a pior. Um
dia melhora. E consegui compensar com ela alguns anos depois, ai me redimi.

— Por que vocé acha que a primeira vez é sempre a pior?

Ele olha para cima, pensando.

— Nio sei, é expectativa demais. A sociedade dd muito peso a perda da
virgindade, mas, se quer minha opinido, é melhor fazer logo. O melhor ¢
dormir com alguém que ndo queira dizer grande coisa para vocé, entdo serd
menos constrangedor do que ja é. E ai, quando vocé finalmente conhecer
alguém de quem realmente gosta, pode ficar com ela sem todo o embaraco.

Penso no que ele estd dizendo e surpreendentemente faz sentido. Detesto
a expectativa de como serd minha primeira vez, com quem serd e quantos
anos eu terei. Detesto o medo de que talvez nunca acontega e eu va envelhecer
sem nunca ter experimentado o sexo, o amor ou um relacionamento. Néo sou
como Honor. Nao me apaixono com facilidade. Nem mesmo sei paquerar



tranquilamente. E, sem davida, ndo sou nada parecida com Luck. Ainda nio
consigo entender o que aconteceu com Angela hoje. Nio entendo como
alguém pode conhecer uma pessoa, e minutos depois, partilhar uma
experiéncia tao intima com ela.

Talvez por isso eu nio consiga entender: porque equiparo intimidade com
sexo.

— Mais alguma pergunta? — indaga ele.

Nego com a cabega.

— Nio, acho que basta para me manter acordada a noite toda.

Luck ri e se levanta. Antes de sair, para na frente da minha prateleira de
troféus. Pega o de primeiro lugar em esgrima.

— Esgrima? — Ele me olha com desconfianga. Devolve o troféu e 1é
algumas outras placas, depois me olha por cima do ombro com a sobrancelha
arqueada. — Vocé ganhou realmente algum desses?

Abro um sorriso.

— Defina ganhar.

Luck meneia a cabeca.

— Conheci muita gente na vida, Merit. Mas vocé talvez seja a mais
estranha de todas.

— E de familia.

Ele fecha a porta justo quando meu telefone vibra embaixo do travesseiro.
E por falar em gente estranha... ¢ uma mensagem da minha mae.

Mamaie: Se ainda estiver acordada, pode me trazer uma lamina de
barbear? Estou no banho e a minha quebrou.

Reviro os olhos teatralmente e largo o telefone na cama. Por que ela
precisa se depilar? Ninguém nunca vai notar se suas pernas estio cabeludas.
Ela nio interage com ninguém!

Pego um barbeador descartivel no banheiro e des¢o correndo ao Quarto
Quatro. Ela estd no banho, entro em seu banheiro e entrego a ela pela cortina
do boxe.

— Obrigada, querida — diz ela. — Ja que estd aqui, pode levar aqueles
pratos para a geladeira 14 em cima?

— Claro. — Fecho a porta do banheiro e encontro pratos de alguns dias



em cima do seu frigobar. Estdo limpos, embora ela nio tenha uma pia na
cozinha.

Ela deve ter lavado na pia do banheiro.

E de se pensar que a essa altura ela estivesse desesperada para ter a propria
cozinha. Nio entendo por que ainda mora aqui. Ela pode se mudar para a
casa que Utah estd reformando. Podia se trancar em seu quarto e jamais sair,
como faz no pordo. A casa estd vaga desde que os tltimos inquilinos sairam,
ha seis meses. Isto nio é saudédvel para ninguém. Em particular para ela.

Enquanto me dirijo a escada com os pratos na mio, meus olhos vao direto
para uma pilha de remédios na mesa ao lado do sof. Ela vem tomando virios
medicamentos desde que me entendo por gente. Remédios para o cincer,
analgésicos para as costas, comprimidos contra a ansiedade. Olho o banheiro
para verificar se a porta estd fechada. Ponho os pratos no sofd e pego um dos
frascos de comprimidos. E o remédio que ela toma para dor.

Minhas mios tremem enquanto abro a tampa. Elas sempre tremem
quando desco aqui e pego algum remédio dela. Sempre tenho medo de que
ela me descubra, ou que note a falta de algum deles. Mas com tantos
adolescentes morando agora em Délar Voss, é impossivel saber, de fato, quem
foi.

Derramo alguns comprimidos na mio e os coloco no bolso. Devolvo o
frasco ao seu lugar e levo os pratos a cozinha. Vou para o meu quarto e tiro os
comprimidos do bolso, contando. Oito. Nunca roubei tantos. Gosto de
espacar, assim fica menos perceptivel. O frasco passava da metade, entdo
talvez ela ndo perceba que de repente desapareceram oito deles.

Vou ao armidrio e pego o frasco de comprimidos em minha bota preta.
Venho escondendo os comprimidos nessa bota desde que comecei a rouba-
los. Honor detesta essas botas, assim nio preciso ter medo de que ela pegue
emprestadas e encontre meu esconderijo. Abro o frasco vazio de Tylenol e
acrescento os oito aos outros 20 que ja roubei.

Nunca tomei nenhum. Com toda sinceridade, nem mesmo sei por que
roubo os comprimidos. Nao é meu desejo ficar viciada em remédios, como
minha mie. Gosto de roubar por rancor. Como o troféu que peguei do quarto
de Drew Waldrup.

Normalmente, nio roubo coisas. Quando roubo, é simplesmente para
descontar minha raiva. Roubei de Victoria, uma vez, dois conjuntos de jalecos



com tema do Dia dos Namorados. Ndo era minha inten¢io usar, mas saber
que ela ndo os usaria fez o roubo valer a pena. Doei os jalecos para uma
institui¢do de caridade e fingi que ndo sabia do que ela estava falando quando
perguntou a todos nds se tinhamos visto seus jalecos cor-de-rosa com
coragoes.

Tirando o troféu de Drew Waldrup, os jalecos e os comprimidos, nunca
roubei nada de ninguém. Nio que eu nio tenha vontade. Nao consigo parar
de pensar em como seria roubar o namorado de Honor.

Devolvo a bota ao armdrio e a tranco ali dentro. Ao voltar para a cama,
meus pés encontram algo que nio é o carpete. Olho e noto uma folha de
papel no chio do meu quarto. Pego o papel e viro.

Estou supondo que a garota no desenho seja eu, uma vez que Sagan
colocou o desenho por baixo da minha porta, e nio do quarto de Honor. No
desenho, estou sentada no fundo de uma piscina. Uma corda estd amarrada na
minha cintura em uma ponta, e a outra é amarrada a um bloco de concreto
flutuante. Viro o desenho e leio a legenda.

“Mergulho em busca de ar.”

Sento-me na cama e continuo olhando a frase. Mergulho em busca de ar?
O que isto quer dizer? Por que ele desenhou isso?

Antes que eu consiga me convencer do contrdrio, atravesso o corredor e
bato na porta dele.

— Estd aberta — diz Sagan.

Abro a porta e ele estd sentado na cama com o bloco de desenho no colo.

Quando levanta a cabega e me v€, puxa o bloco para o peito.

— O que isto significa? — pergunto a ele, estendendo o desenho.

Ele me olha por um momento, depois volta a atengdo ao desenho que tem
no colo.

— As vezes eu s6 tenho ideias, entio as desenho.

— Vocé fez um desenho em que eu me afogo! E para me confortar?

— Nio ¢ um desenho de vocé se afogando.

— Entio, o que é?

Ele suspira e desliza o bloco do colo. Joga a coberta de lado e se levanta.
Estd sem camisa e é sé nisso que consigo me concentrar, apesar de ele vir na
minha direcdo. Tenho tantos pensamentos, sé que quanto mais ele se
aproxima, mais eles se embaralham na minha mente. Quando ele me alcanga,



tira o desenho das minhas maos, mas néo para de olhar nos meus olhos.

— Gosto que vocé goste dos meus desenhos, Merit. Desenhei este e achei
que vocé poderia gostar. Ndo quer dizer nada. — Ele coloca o desenho na
comoda e depois retorna a seu lugar na cama. Recoloca o bloco no colo e volta
a fazer o que fazia antes de ser interrompido por mim.

Engulo meu constrangimento. Por que ele age como se eu estivesse
exagerando?

Viro-me para a porta, mas depois me volto e vou até a sua comoda pegar o
desenho. Quando saio, fecho a porta com mais for¢a do que pretendia. Isso sé
serve para me deixar ainda mais constrangida.

Penduro o desenho ao lado daquele que ele fez de mim essa manha. Nao
me agrada que ele tenha feito dois desenhos meus hoje. Eu preferia muito
mais ser ignorada por ele, a ser o centro das suas atengdes artisticas.



Capitulo oito

Esta manhi, nem fingi que ia me preparar para a escola. Ouvi todo mundo no
habitual caos matinal dos Voss e fiquei na cama o tempo todo. Estou surpresa
que Honor e Utah nio tenham contado ao meu pai que venho matando aula
nas ultimas duas semanas. Eles me perseguiram por isso durante alguns dias,
mas depois de perceberem que eu nio dava ouvidos, pararam de tocar no
assunto. Ninguém bateu na minha porta para perguntar onde eu estava. Nem
mesmo meu pai.

Serd que um dia alguém vai notar se eu fugir?

Provavelmente vio notar. S6 nio vio se incomodar com isso.

Alcango meu celular embaixo do meu travesseiro para ver a hora e noto
uma mensagem do meu pai, enviada uma hora atras.

Papai: Os Cowboys perderam ontem a noite. Eu culpo vocé. Por favor,
tire aquelas roupas do Jesus e queime assim que chegar da escola hoje.

Sei que ele estd tentando fazer graca, mas o fato de que ele pressupde
incorretamente que estou na escola nega o resto da sua mensagem. E como se
nds nem tivéssemos pais. Temos uma mie morando no pordo e um pai que
vive no préprio mundo. Ninguém tem ideia do que acontece com qualquer
um por aqui.

Olho a hora que passa um pouco do meio-dia. Visto-me e vou procurar o
que comer na cozinha. Ndo tem ninguém aqui e notei que a porta do quarto
de Luck estd aberta, entdo ele deve ter saido para procurar emprego, como
disse que faria na noite passada.



Como um sanduiche e vou para a garagem pegar a escada. O Dia de Acdo
de Gragas ¢ a préxima data festiva, mas nio estou com vontade de vestir Jesus
Cristo. Levo a escada para a sala de estar e comeco a retirar a fita adesiva que
prende o troféu em seu pulso.

A porta do porio se abre inesperadamente. Tor¢o para que seja minha
mie de saida, mas nio é ela.

E meu pai.

Ele fecha a porta em siléncio, depois vai 4 bancada da cozinha, onde bebe
uma garrafa de dgua. Mete a camisa para dentro da cal¢a, pega o casaco no
encosto de uma das cadeiras e segue para a porta. Abre e estd prestes a fechar
quando, enfim, me vé.

Parece que nés dois vimos um fantasma.

Ele olha para o porao, depois de volta para mim.

Por que ele estava no porao?

Por que ele ajeitou a camisa?

Por que ele parece tao culpado?

Nio consigo me mexer. Seguro o troféu de futebol em uma das maos e o
boné na outra. Meu pai ainda me encara, petrificado. Finalmente baixa os
olhos para os pés. Ele vai fechar a porta, mas a abre de novo e olha para mim.

— Merit. — Sua voz ¢ timida e arrependida.

Nio digo uma palavra.

Ele ndo fala mais nada depois do meu nome. Em vez disso, hesita, depois
fecha a porta e me deixa sozinha com Packers Cristo.

Preciso de algum tempo para organizar os pensamentos o bastante para
descer a escada. Vou ao sofd e me sento, olhando a porta do porao.

Ele fez sexo com minha mae agora hd pouco?

Minha mie o deixou entrar?

Nio consigo processar o que aconteceu. Nao consigo.

Prontamente atravesso o Quarto Um e abro a porta do Quarto Quatro.
Desco correndo a escada do pordo e encontro minha mie fechando o ziper do
vestido. Olho a cama desfeita, depois a examino. Vejo seu cabelo desgrenhado
e as faces coradas.

— Vocés acabaram de fazer sexo?

Quando as palavras saem da minha boca, minha mie parece tdo chocada
quanto meu pai alguns minutos atrés.



— Como disse?

Aponto a escada.

— Vi que ele saiu daqui agora. Ele nem conseguiu me olhar nos olhos.

Minha mie se senta na cama, perplexa.

— Merit. Tem algumas coisas que vocé é nova demais para entender.

Isso me faz rir.

— A idade nio tem nada a ver com isso, mie. Vocé estd mesmo fazendo
sexo com ele, sabendo que ele dorme com Victoria toda noite? E por isso que
vocé se recusa a se mudar? Porque vocé acha que ele vai deixa-la e ficar com
VOCé?

Ela se levanta e passa por mim, vai ao banheiro. Olha-se no espelho e
passa os dedos abaixo dos olhos, livrando-se das manchas da maquiagem.

—E por isso que vocé se arruma todo dia? Porque quer roubd-lo de volta?

Ela se vira rapidamente e avanc¢a um passo.

— Eu sou sua mie e vocé nio vai me desrespeitar desse jeito.

Isso realmente me faz rir.

— Vocé se considera mae? — Nem mesmo olho para ela. Viro-me e tomo
o rumo da escada. Quando estou no meio do caminho, volto e des¢o dois
degraus. Ela estd ao pé da escada, olhando para mim.

— Vocé nio tem sido uma mae para mim desde meus 12 anos. Vocé nio
tem sido mie para nenhum de nés! E agora sei por qué. Porque papai é a
Gnica coisa que importa para vocé! — Subo correndo o resto da escada. Ela
me chama, mas nio volto ao pordo. Pouco antes de bater a porta, grito para
baixo: — A tnica coisa que separa vocé da loucura sdo alguns gatos!

Volto para meu quarto e bato a porta. Jogo-me na cama e olho minhas
mensagens de texto de novo. Sdo duas. Uma do meu pai e outra de Honor.

Papai: Me desculpe pelo que vocé viu hoje. Por favor, me deixa
conversar com vocé sobre isso antes de tirar alguma conclusao precipitada.

Deleto.
Honor: Acha que pode dar cobertura para mim amanha a noite?

Ah, que 6timo. Outra addltera em formagdo. A magi nio cai muito longe



da arvore.

Eu: Cobertura para vocé como? De papai ou Sagan?
Honor: Os dois. Mando meus planos pra vocé por torpedo mais tarde.
Preciso desligar o telefone.

Meto o telefone embaixo do travesseiro. Estou curiosa sobre o que ela esti
escondendo de Sagan, mas pela discussao deles na noite passada, deve ter
relagdo com um cara. Estou certa de que um de seus amigos online estd quase
morto, entdo ela quer estar 14 com ele de um jeito que Sagan ndo aprovaria.

Juro por Deus, esta familia é um horror. Ndo me admira que tanta gente
nos odeie.

Rolo de lado e fico de frente para a parede. Olho os desenhos feitos por
Sagan e acompanho os tragos com a mio. Meus dedos estdo na terca parte
dele quando alguém bate na minha porta.

Antes que eu consiga dizer que esta aberta, a porta se escancara € Luck
entra exibindo um novo cabelo completamente preto. Estd sorrindo, o que sé
me deixa ainda mais irritada.

— Adivinha? — diz ele.

— Nio faco ideia.

Ele se joga na cama ao meu lado.

— Consegui um emprego.

Rolo de costas e olho a parede.

— Que bom. Onde?

— Sabe onde nos conhecemos?

— Vocé arrumou um emprego na Tractor Supply?

— Nio, mas foi na mesma rua. Na cafeteria. Sou o barista.

Abro um sorriso, embora nio tenha vontade. Mas é de fato perfeito para
ele.

— Quando vocé diz cafeteria, estd se referindo a Starbucks?

— E, a Starbucks.

Solto uma curta risada, curiosa sobre como ele pode se esquecer do nome
da Starbucks. Mas este é Luck, entdo faz sentido.

— E por isso que agora estd com cabelo preto? Fez uma entrevista hoje?

— Nao, eu ia continuar com o verde, mas acho que deixei a tintura por



muito tempo. E por falar em preto, por que esti tio escuro aqui? Esta
lumindria é um insulto a Thomas Edson. — Ele pega a corda do interruptor
da minha lumindria e puxa. Ela se apaga e ele volta a acender.

— Nio tenho janela nenhuma.

— Isso eu estou vendo. Mas por qué?

Rolo até deitar de costas.

— Meu pai dividiu todos os quartos ao meio quando nos mudamos para
cd. Honor ficou com a metade da janela depois que levantaram a parede.

Luck torce o nariz.

— Isso nio ¢ justo.

— Nio faco questio de uma janela.

— T4 bom, entdo. Acho que no fim deu tudo certo. — Ele se aproxima
até se deitar do meu lado. — Por que ainda estd na cama?

Pergunto-me se devo contar o que aconteceu hd pouco com minha mae e
meu pai. Decido ndo contar. Quero primeiro falar com meu pai. Tenho
esperangas de estar enganada. Tenho esperangas de que ele valorize seu
casamento com Victoria mais do que valorizou o casamento com minha mae.
Pelo menos assim posso acreditar que ele aprendeu alguma coisa ao desfazer
nossa familia. Porque neste momento nio parece que ele aprendeu nada dessa
licdo. O sexo é mais importante para ele do que suas esposas. Do que manter
a familia unida.

— O sexo é mesmo isso tudo que dizem ser? — pergunto a Luck. — Por
que as pessoas arriscam tanto por ele?

— Estd perguntando a pessoa errada. Nao acho que ele tenha o valor que a
maioria das pessoas d4.

— Espero sinceramente que eu também seja assim. — Nao quero que ele
governe toda a minha vida e cada decisio que eu tomar. Parece que é assim
com meu pai. Com Victoria. Com minha mie. Quero que o sexo seja
insignificante, e assim ndo tenha absolutamente nenhum controle sobre mim.
Na verdade, seria 6timo se eu pudesse simplesmente acabar logo com isso.

Rolo de lado de novo e apoio a cabe¢a na mio.

— Luck?

Ele me olha, apreensivo.

— Quér

Engulo em seco, nervosa.



— Vocé acha que talvez... serd que a gente podia...

Luck ri, mas nio abro um sorriso. Falo muito sério, embora nio consiga
perguntar a ele. Quando ele vé que nio estou sorrindo, apoia-se no cotovelo.

— Nio. Sou seu tio.

— Nio de verdade.

— Nio faz diferenca.

— Faz, é por casamento.

— Vocé nem me conhece.

— Conhego vocé melhor do que vocé conhecia Angela e vocé transou com
ela.

Ele estreita os olhos com essa resposta.

— Vocé é virgem, Merit. Nao vou fazer sexo com vocé. — Ele se joga de
costas como se a conversa estivesse encerrada.

Nio vou desistir.

— Vocé mesmo disse que as pessoas ddo peso demais a perda da
virgindade. S6 quero acabar logo com isso. O sexo nio significa nada para
vocé mesmo.

Ele fica em siléncio por um momento. Depois:

— Por qué? Por que comigo? Por que agora?

Dou de ombros.

— Naio sou muito popular — repito como ele se descreveu para mim
ontem. — Nunca tive a oportunidade de acabar com isso, até agora.

Ele me olha e vejo em seus olhos que estd refletindo. Nio sei se é porque
quer me ajudar, ou se é porque ele ¢ um homem e a maioria dos homens
aceitaria essa minha oferta sem questionar.

— Vocé nio gosta de mim, gosta? — pergunta ele.

— Em que sentido?

— Sente atra¢do por mim?

Eu me questiono se mentir vai ajudd-lo a tomar a decisdo, mas, em vez
disso, fico com a verdade. Nao quero que ele pense que gosto dele, quando
ndo ¢ assim. Mesmo que agora isso servisse.

— Nio. Sinceramente. Quer dizer, acho vocé um cara bonito. Mas estaria
mentindo se dissesse que vocé me atrai.

Ele me olha por um momento e fala:

— Merit, é melhor ter certeza disso. Porque, para mim, sexo é sé sexo e



nio significa nada.

— Nio quero que signifique alguma coisa para vocé. A questio € essa.

— Entfo, é s6 um meio de chegar a um fim?

Concordo com a cabega.

— O fim da minha virgindade.

Ele me examina atentamente, esperando que eu mude de ideia. Quando vé
que nio vou mudar, d4 de ombros.

— Entio, tudo bem. Deixa eu pegar uma camisinha. — Ele salta da cama
e eu me jogo de costas.

Ele disse camisinha com sotaque. Agora comeca a parecer cada vez mais
americano. Nem acredito que estou pensando justamente nisso quando acabei
de pedir ao cara que fizesse sexo comigo. Um cara que nem me atrai.

Isto estd acontecendo de verdade?

Eu quero que acontega?

Quero. Quero acabar logo com isso. Arrancar o Band-Aid. Nio quero que
tenha significado nenhum. Quero que seja banal, com pouco efeito em minha
vida. Quero que seja o extremo oposto dos meus pais.

Quando volta, Luck fecha a porta e tranca.

— Vocé se importa se eu apagar a luz?

— Na verdade, até prefiro.

Ele apaga a lumindria e sobe na cama. Nés dois nos arrastamos para baixo
das cobertas e tiramos a roupa.

— Tem certeza disso, Merit?

— Tenho — digo enquanto luto para tirar a calga jeans. Meu coragdo
dispara e minha consciéncia se esfor¢a para romper a muralha que levantei.
Mas s6 paro quando estou sem roupa nenhuma. Depois que ambos estamos
despidos embaixo das cobertas, Luck chega mais perto de mim.

— Provavelmente nio vai ser bom — ele avisa.

Nio sei por que, mas esse comentario me faz rir.

— E sério — diz ele. Sua mio encontra meu quadril. — Pode até doer.

— Estd tudo bem. Minhas expectativas nio sao muito elevadas.

Ele se aproxima mais e continua com a mio no meu quadril.

— Quer que eu beije vocé?

Penso por um momento nesta pergunta. Nao sei se quero beija-lo. Serd
que isso € estranho? E claro que é. Tudo isso é muito estranho.



— Vou deixar que vocé decida isso.

Luck concorda com a cabega, justo quando sua mao desliza para minha
cintura. E s6 quando ele alcanga meus seios que sinto o peso do que estd
prestes a acontecer. Procuro nao me sentir ainda mais pressionada.

E s6 sexo.

Posso fazer isso.

Quase todos os adultos do mundo ja fizeram.

Posso fazer isso.

Ele me coloca gentilmente de costas, depois pega a camisinha. Enquanto
estd colocando, passam-se uns bons 30 segundos que eu poderia usar para
mudar de ideia. Mas nio mudo. Depois, Luck rola para cima de mim,
sustentando seu peso com as mios dos dois lados da minha cabeca. Ele
acaricia meu cabelo para trds com um gesto estranhamente meigo, depois
coloca a mio entre nds e abre minhas pernas.

Fecho os olhos. Ele encosta a testa no travesseiro ao lado da minha cabeca.

— Tem certeza?

— Tenho — sussurro.

Fico de olhos fechados e procuro ndo me concentrar no fato de que tomei
uma decisio tdo espontinea. Mas ndo consigo pensar em nenhuma
consequéncia negativa que possa vir disso. Eu nfo teria de me preocupar por
ser eternamente virgem e Luck acrescentaria outra linha ao seu caderno.

— Ultima chance de mudar de ideia, Merit.

— Quanto tempo isso costuma durar? — sussurro.

Luck ri junto da minha orelha.

— J4 estd detestando tanto assim?

Faco que ndo com a cabega.

— Naio, eu s6... — Paro de falar. Estou deixando tudo isso ainda mais
estranho.

Justo quando penso que ndo serei mais uma virgem, meu telefone se
ilumina.

— Alguém esta ligando para vocé — diz Luck. Olho para a esquerda e
procuro o telefone. Tento desligar, mas a tela ainda estd acesa. Luck agora me
olha fixamente. Seu rosto se contorce, depois ele sai de cima de mim. Fica de
costas na cama.

— Nio posso fazer isso.



— E sério? — pergunto. — Estdvamos hé dois segundos de conseguir!

Ele assente.

— Me desculpe. E s6 que... quando seu telefone acendeu... vocé fez uma
cara que me lembrou Moby.

Eu me retraio.

— Ele é meio parecido com vocé e Honor. Isso me assusta.

Puxo as cobertas e cubro os seios.

— Que nojo.

Ele nio discorda.

— Tudo bem com vocé?

— Sim. — Mas minha voz nio ¢ muito tranquilizadora.

Ele acende a lumindria e se senta. Viro a cara enquanto ele retira a
camisinha e veste a calca.

— Nio estd chateada comigo, estd?

Imagino que agora seja seguro olhar para o lado dele. Ele estd segurando a
camisa, parece arrependido de um jeito de dar pena, me olhando de cima.

— Nio. Sei que um dia vou encontrar alguém para fazer. — Mas acho que
estou brincando.

Ele abre um sorriso de remorso, mas tranquilizador.

— Nio sei com quem vocé vai fazer sexo, mas serd melhor do que isso.
Garanto a vocé.

Isso me faz rir.

— A, t4, ndo sei se pode ficar muito pior do que isso que aconteceu
agora.

Luck me provoca.

— Normalmente sou muito impressionante e tenho um excelente
curriculo. Esta é uma rara excecio.

Gosto que ele ainda esteja brincando. Nés dois acabamos de viver uma das
experiéncias mais constrangedoras que duas pessoas podem passar e, pelo
visto, nio mudou nada entre nds.

Ele abre a porta com um timing impecavelmente horrivel. Sagan estd
passando por ali, mas para assim que Luck abre a porta.

E s6 uma olhada de 2 segundos, mas sinto mais neste contato visual com
Sagan do que durante todos os 15 minutos que passei com Luck. Os olhos de
Sagan estdo fixos nos meus. Seus olhos se deslocam para Luck. Voltam aos



meus. Rapidamente, Luck sai do meu quarto e fecha a porta, mas nio é
rapido o bastante para me poupar da parte mais pavorosa de todo este dia.
Puxo as cobertas até a cabeca e tento me livrar dos tltimos dez segundos.
Nio quero que ninguém descubra o que aconteceu entre mim e Luck, e Sagan
certamente ¢ a ltima pessoa que eu queria que soubesse.
Sinto as lagrimas de constrangimento se formarem enquanto me viro.
Estou me afogando em arrependimento. Preciso respirar.
— Mergulho em busca de ar — sussurro.

v

Ja se passaram virias horas desde que quase perdi a virgindade. Ainda sou
a mesma e tenho a sensagdo de que ainda me sentiria a mesma se meu himen
tivesse sido rompido. Eu ndo me sentiria mais sexy, ndo me sentiria mais
experiente, nio ficaria confiante como que por milagre. Na verdade, estou
meio... decepcionada. Por que as pessoas arriscam tanto pelo sexo?

Até agora, sé o que ele me causou foi mortificacido. Estou constrangida
demais para encarar Sagan. Nem mesmo sai do quarto desde que ele passou
por ali. Posso esperar que ele ndo suponha o pior, mas Luck saiu do meu
quarto sem camisa. Sagan me viu na cama, coberta o bastante para deixar
evidente que eu ndo estava de roupa.

Nio estou constrangida por ele pensar que eu estivesse fazendo sexo com
alguém. Afinal, Sagan nio tem nada a ver se estou saindo com alguém porque
ele nio é meu namorado. Ele namora minha irma.

Fico constrangida porque foi com Luck. Temos um parente em comum. E
perturbador. E agora provavelmente Sagan pensa o pior de mim.

Luck volta ao meu quarto durante o jantar e pergunta se quero que ele me
traga alguma coisa para comer. Ele pensou que eu estava assim por causa dele,
mas nio tem nada a ver com Luck. Sinceramente, eu nem me arrependo do
que quase aconteceu. 56 lamento por Sagan saber a respeito disso.

Mas, mesmo constrangida, duvido que meus sentimentos cheguem perto
do que meu pai deve estar sentindo. Ele sabe que eu sei que ele ainda transa
com a minha mie. E tenho certeza de que ele estd morrendo de medo de que
eu conte a Victoria. Ou a qualquer outro membro da familia. E ele nem veio a
meu quarto conversar Comigo.



Tudo que recebi dele hoje estd em uma mensagem idiota no celular. “Me
desculpe pelo que vocé viu hoje. Por favor, me deixa conversar com vocé sobre
isso antes de tirar alguma conclusio precipitada.” Em outras palavras, ele
gostaria da oportunidade de me fazer jurar segredo antes que outra pessoa
descubra o que realmente acontece por aqui.

Tantos segredos nesta casa. Ainda assim, o Gnico segredo que eu devia ter
contado anos atrds é aquele que mais escondo.

E por falar em siléncio... ndo ougo ninguém andando pela casa hd algum
tempo, o que significa que, provavelmente, todos foram dormir. Nio sé estou
morta de fome, mas eu apostaria no fato de que ninguém deu comida a
Wolfgang hoje. Vou a cozinha e abro um jantar congelado. Depois coloco no
micro-ondas e pego um pote embaixo da pia para encher com ragio.

Estou lavando o pote quando meu pai, enfim, cria coragem para me
confrontar. Ougo a porta do seu quarto se abrir logo depois de eu fechar o
micro-ondas. Ougo sua entrada na cozinha quando me abaixo para pegar o
pote. Sinto que ele hesita junto da bancada.

E agora ele se coloca no caminho, entre mim e a porta dos fundos.

— Preciso dar comida a Wolfgang. — Digo de um jeito que deve indicar
que ndo quero fazer nada além de dar comida a Wolfgang. Especialmente ter
uma conversa com ele sobre sua infidelidade.

— Merit. — Ele me olha, suplicante. — Precisamos conversar.

Dou a volta por ele até o saco de ragio.

— Precisamos? — pergunto enquanto coloco um pouco no pote. Viro-me
e fico de frente para ele. — Quer mesmo ter uma conversa comigo sobre isso,
pai? Vocé finalmente vai explicar por que comegou a trair a mamie quando
ela mais precisava de vocé? Finalmente vai explicar por que preferiu Victoria
ao resto desta familia? Finalmente vai explicar por que estava no porido
fazendo sexo com a mamide hoje, enquanto todo mundo pensava que vocé
estava no trabalho?

Ele di um passo rdpido na minha diregao.

— Shh. Por favor. — Parece que ele estd em panico, como se Victoria
pudesse ouvir essa conversa. Isso me faz rir. Se ele ndo gosta da ideia de ser
apanhado, por que faz coisas que nio quer que as pessoas descubram?

— Ah, entendi. Vocé nio quer discutir porque é um marido patético. S6
quer que eu prometa nao contar a ninguém.



— Merit, isso ndo ¢ justo.

Justo? Ele vai me falar de justica? Tive muito pouco respeito por ele nos
tltimos anos, mas hoje diminuiu completamente o tantinho que restava.

— Pode confiar em mim, pai. Ndo vou contar a ninguém. A ultima coisa
de que essa familia precisa é outro motivo para te odiar.

O timer do micro-ondas dispara. Quando meu pai presta aten¢io ao
barulho, uso o intervalo do contato visual para sair pela porta dos fundos.
Felizmente, ele ndo vai atrds de mim. Atravesso o quintal até a casinha de
Wolfgang. Ele estd deitado ali e olha para mim. Nem mesmo se anima para
comer. Os cachorros sofrem de depressio? Eu me pergunto se um Frontal
humano teria efeito nele. Se for assim, devia dar a ele um dos comprimidos da
minha mie.

Sento-me ao lado da sua casinha e Wolfgang se arrasta um pouco para a
frente e deita a cabeca no meu colo. Lambe minha mio e sinceramente é a
coisa mais doce que alguém fez por mim o dia todo. Pelo menos ele gosta de
mim.

— Vocé nio é tdo ruim, sabia? — Fago carinho entre suas orelhas e ele
abana um pouco o rabo. Bom, abanar pode ser certo exagero. O rabo se mexe,
quase de um jeito convulsivo, como se ele nio fosse feliz ha muito tempo e
tivesse se esquecido de como o rabo funciona.

— Vou trazer dgua para vocé. — Pego sua tigela vazia e vou ao outro lado
da casa, abrindo a torneira da mangueira. Olho para a esquerda, para a janela
do quarto de Sagan. Tem uma luz acesa, o que significa que ele deve estar
desenhando. O que serd que ele desenha? Deve ser um retrato mérbido meu.
Eu perdendo a virgindade.

A tigela de dgua transborda e acaba encharcando meu sapato.

— Merda.

Afasto-me um passo e derramo mais um pouco da dgua da tigela, depois
largo a mangueira.

— Merit?

Eu me viro, mas ndo tem ninguém atrds de mim.

- Aqui.

E a voz de Sagan. Vem da janela dele. A cortina estd aberta e os bragos

estdo cruzados do lado de dentro do parapeito. A tnica coisa que nos separa ¢
a tela da janela e uma curta distancia.



— O que esta fazendo?

Estendo o brago e fecho a dgua.

— Dando comida para Wolfgang. — Minhas mios se atrapalham com a
torneira. Sagan sempre me deixa tdo nervosa. S6 noto o arame que segura a
torneira quando roco o pulso nele e me corto.

— Ai. — Dou um pulo para trds. Viro a mio e ji tem sangue borbulhando
do corte no pulso.

— Tudo bem com vocé? — Ele se curva para mais perto da tela da janela.

— T4, s6 me cortei. Mas estou bem. E superficial.

— Vou levar um Band-Aid para vocé. — Sua cortina se fecha e o ougo
andando pelo quarto.

Que porcaria. Ele vem aqui fora.

Fecho os olhos e puxo o ar, na esperanca de fingir que ainda nio estou
completamente mortificada. Tor¢o para que ele nio fale sobre o que viu hoje.
Ele nao deve falar nada, nio é da conta dele.

Limpo o pulso na camiseta e levo a tigela de dgua para Wolfgang. Volto
ao meu lugar no chio justo quando a porta dos fundos se abre. Esti escuro,
mas esta é uma noite de lua cheia, o que significa que terei de olhar nos olhos
dele como uma pessoa normal.

Wolfgang levanta a cabeca e rosna quando Sagan se aproxima. Fago
carinho em sua cabeca.

— Estd tudo bem, garoto. — O gesto tranquiliza Wolfgang. Ele volta a
aninhar a cabe¢a no meu colo e suspira.

Quando nos alcanca, Sagan se agacha e me entrega um Band-Aid. Pego e
abro. Pelo menos Sagan nio tenta colocar o Band-Aid em mim. Ele teria
visto o quanto estou tremendo.

— Entdo este é o famoso Wolfgang, hein? — Ele estende a mio para
acariciar e Wolfgang deixa. Pouco importa o fato de que a cabeca de
Wolfgang estd no meu colo e agora a mio de Sagan toca algo em meu colo e
o que € oxigénio mesmo?

— E um cachorro bonito. — Sagan se senta no chido. Estd tdo perto que
seu joelho toca o meu. O contato dificulta ainda mais minha respiracio, e
faco o maximo para que isto passe despercebido. A mio de Sagan ainda esta
na cabega de Wolfgang.

— Ele é sempre assim, desanimado?



Levanto um ombro enquanto prendo o Band-Aid no pulso.

— Ele ndo era assim. Acho que estd deprimido.

— Que idade ele tem?

Penso no ano da briga entre meu pai e o pastor Brian. Eu devia ter 8 ou 9
anos.

— Acho que quase 10.

Minha resposta faz Sagan suspirar.

— Talvez ele ndo tenha muito mais tempo de vida.

— Como assim? Os cachorros vivem muito mais do que 10 anos, ndo?

— Algumas ragas, sim. Mas os labradores vivem em média 12 anos.

— Mas ele nio estd morrendo. Sé estd de luto.

Sagan passa a mio na barriga de Wolfgang.

— Sente s6 aqui — diz ele. Ele segura uma das minhas mios e passa no
trecho que sua méo acabou de tocar. — A barriga dele estd inchada. As vezes
¢ sinal de que estdo prestes a morrer. E com esse comportamento letargico...

Algo fica preso em minha garganta. Solto um ruido, como um ofegar e
uma tosse misturados com a incredulidade. Tapo a boca rapidamente, mas
depois o inchaco na minha garganta me provoca ligrimas. Por que estou
triste? Passei minha vida toda odiando esse cachorro. Por que me importaria
se ele morresse?

— Vou chamar um veterinirio amanha — diz Sagan. — Um exame nele
nio vai fazer mal.

— Acha que ele estd com dor? — Minha voz é quase um sussurro. Sinto
uma ligrima escapar do olho e a enxugo discretamente. Ou pelo menos
minha inten¢do era ser discreta, mas Sagan viu, porque estd olhando
firmemente para o outro lado.

Um sorriso repuxa seus labios.

— Mas veja s6 — diz ele em voz baixa. — Merit tem coragio.

Reviro os olhos para esse comentirio e uso as maos para fazer carinho em
Wolfgang.

— Por que vocé acha que nio tenho coragio?

— Para ser honesto, vocé me parece meio... impertinente.

Nio esperava pela sinceridade dele. Aquilo me faz rir.

— Esse ¢ o seu jeito de me chamar de cretina?

Ele nega com a cabeca.



E claro que ele nunca me chamaria de cretina. Mas nio quer dizer que nao
esteja pensando nisso. Sagan simplesmente nio diz maldades em voz alta.
Talvez seja resultado de como ele foi criado. Ou talvez ele seja uma espécie de
santo. Ou um anjo trazido a Terra para testar minha moralidade.

Wolfgang rola e se aproxima mais de mim. Meus olhos vio rapidamente a
Sagan, mas quando vejo que ele me olha, prontamente volto a encarar
Wolfgang. Mais uma vez faco o que posso para encontrar algo nele para nio
gostar.

— Vocé é alérgico a qué?

Sagan vira a cabeca de lado.

— Nada. — Ele parece confuso. — Por qué? Que pergunta aleatéria.

— Ontem a noite, na van, vocé disse que teve uma rea¢io alérgica a
alguma coisa que comeu. E que conheceu Honor no hospital.

Ele assente de leve e abre um sorriso.

— Ah. Isso. — Faz uma pausa e volta a falar. — Eu menti. Por Honor.

E claro que mentiu. Eo que os bons namorados fazem pelas namoradas.

— Qual foi a mentira? Que vocé teve uma reagio alérgica, ou que vocé nio
¢ alérgico a nada?

Sagan pega um pouquinho de grama e torce entre os dedos.

— Conheci sua irma por intermédio de um amigo meu, que eu estava
visitando no hospital. — Ele larga a grama. — E ela também.

Espero que ele explique melhor, mas de novo ele mantém suas histérias
sucintas e pouco elucidativas. Mas acho que foi por culpa que ele mentiu
sobre o motivo para estar no hospital. Ele ndo quer que ninguém saiba que
conheceu Honor por intermédio do amigo moribundo e que, ao que parece,
eles acabaram ficando com a mesma garota. Isso ndo é uma confusio?

Acho que isso explica a discussio no quarto de Honor outra noite. E
Honor querendo esconder sobre a visita a0 amigo de Sagan.

Nio sei por que, mas isso me satisfaz. Saber que ela estava vendo os dois e
ele saia com ela enquanto, de certo modo, era sedutor comigo... faz com que
me sinta a melhor pessoa dos trés, quando antes eu achava que era a pior.

— O que aconteceu entre vocé e Honor? — pergunta ele. — Parece que
existe um pouco de hostilidade ali.

Eu rio.



— Um pouco?

— Sempre foi assim?

Perco o sorriso e nego com a cabega, olhando para Wolfgang.

— Naio. Antigamente éramos bem préximas. — Penso em todas as vezes
que nos recusamos a dormir se nio estivéssemos no mesmo quarto. Todas as
vezes que trocamos de roupa e tentamos enganar papai. Todas as vezes que
falivamos da sorte de sermos gémeas. — Vocé tem algum irmao ou irma» —
Olho para ele bem a tempo de ver que ele franze um pouco a testa, mas logo
volta a0 normal.

— Tenho, uma irma mais nova.

— Quantos anos ela tem?

— Sete. — A expressio dele € estoica, o que faz com que me pergunte se
ele sente falta dela e ndo gosta de falar na menina.

— Vocé costuma vé-la com frequéncia?

Deve ser esse o centro da discérdia com a familia dele, porque Sagan sé
puxa o ar e se apoia nas maos.

— Na verdade, nem a conhego.

Ah. Deve haver uma histéria ai, mas sinto a tristeza na voz dele. Depois
ele se curva e passa a fazer carinho em Wolfgang como se o assunto estivesse
encerrado. E evidente que ele ndo quer mergulhar mais fundo em conversas
sobre a familia. Isso me decepciona, porque quero que ele sinta que pode
conversar comigo, mas ¢ evidente que ndo ¢ assim para ele. Pergunto-me se
ele se abre mais com Honor.

O peso do nome dela cai em mim. Passo a mao na boca e a mantenho ali
enquanto meu brago se apoia no joelho.

— Algum dia vocé quis ter uma familia diferente? Que se comunica? —
pergunto a ele.

— Vocé nem faz ideia — diz ele.

— Eu queria muito ter uma relacio desse tipo com Honor e Utah. Nao
somos nada préximos. E, infelizmente, depois que formos todos para a
faculdade, duvido que a gente va se falar muito. S6 existe alguma intera¢do
agora porque moramos juntos.

— Sabe que nfo ¢ tarde demais para mudar isso.

Tento abrir um sorriso, mas nio tenho for¢a suficiente para fingir que ele
tem razdo. Minha familia nunca seri diferente.



— Nio sei, Sagan. Tem muitos assuntos inacabados na nossa familia. As
vezes acho que € sorte ter uma familia com quem se importar. Mas as vezes...
— Tento reprimir uma ldgrima constrangedora e inesperada. — As vezes
vocé fica preso a familiares que nio fazem nada além de cometer erros pelos
quais nunca precisam se desculpar, nem pagar por eles.

Quando tenho certeza de ter contido a ldgrima com sucesso, olho para
Sagan. Ele me olha fixamente e com solidariedade. H4 uma tranquilidade
nele. Talvez seja pelo jeito como ele me ouve sem julgar. Ele assente um
pouco, como se entendesse o que tento dizer. Mas depois d4 de ombros.

— Nem todo erro merece uma consequéncia. As vezes a dnica coisa que
ele merece é o perdao.

Preciso virar o rosto imediatamente porque esse comentirio me atinge
como um soco na barriga. Eu queria poder aplicar este raciocinio a minha
familia, mas ndo estou certa de ser capaz de tanto perdio.

Sagan puxa a perna direita para cima e descansa o queixo no joelho,
passando os bracos pela perna. Olha o quintal, sem se concentrar em nada.

— Merit?

Fecho bem os olhos. Nem mesmo quero olhar para ele, porque sei, por sua
voz, que estd prestes a me fazer alguma pergunta que nio quero responder.

— Que foi? — sussurro. Sinto que meu coragdo fica maior quando o
encaro. Ou talvez inchado seja um termo melhor.

— O que estava acontecendo hoje? No seu quarto?

Imediatamente desvio o olhar. Por favor, que ele ndo esteja se referindo ao
que viu do corredor.

Vocé e Luck estavam...

E exatamente a0 que ele se refere.

— Vocé fez sexo com ele?

Fico chocada por ele perguntar sem fazer rodeios. Abro a boca e depois a
fecho, estou sem graga demais para responder. E até meio zangada. Desde

quando isso é da conta dele? Ele estd fazendo sexo com a namorada do amigo
moribundo. Nao devia ser motivo de preocupagio para ele com quem estou
dormindo.

Reviro os olhos e me levanto do chio.

— Esta é uma pergunta indelicada. Especialmente vindo de vocé.

Ele fica envergonhado por ter perguntado, mas nio pede desculpas. S6 me



observa em siléncio enquanto volto para a casa. Vou direto para meu quarto e
fecho a porta. E s6 quando tranco que me lembro da comida no micro-ondas.

— Que 6timo — resmungo. Nio vou sair de novo desse quarto. Detesto
sentir fome. Me deixa furiosa e quando ji estou aborrecida fico furiosa de
verdade. Estou irritada e faminta, e agora que peguei meu celular, tenho de
ler todas aquelas mensagens de Honor. Jogo-me na cama e rolo até a
primeira.

Honor: Tudo bem, entio amanha a noite. Vou visitar meu amigo Colby.
Preciso ir de carro a Dallas, assim sé estarei em casa la pela meia-noite.

Honor: Prometi a Sagan hoje de manha que néo iria, entao nio posso
deixar de jeito nenhum que ele descubra.

Honor: Nem papai. Ele também vai ficar zangado se souber.

Fico irritada por ela me mandar cada mensagem e uma frase separada. Por
que ela simplesmente nio me escreve um paragrafo longo?

Honor: Sagan vai trabalhar amanha até depois das dez da noite. Vou
mandar uma mensagem para ele 14 pelas nove e dizer que estou cansada e
fui dormir. Entio, isso nao sera problema.

Honor: Mas papai pode notar minha auséncia amanha a noite, entio sé
diga a ele que eu ndo estava me sentindo bem e fui dormir cedo. Se ele
quiser ver como estou, diga que vocé ja foi checar e que estou bem.

Honor: Vou trancar a porta do meu quarto para ninguém entrar, nem
ver que nio estou la.

Honor: Esta recebendo essas mensagens?

Honor: Merit?

Honor: Por favor, pode concordar em me dar cobertura s desta vez?
Fico te devendo uma.

Dessa eu tenho que rir. O que eu ji fiz para garantir um favor?

Eu: Recebido.
Honor: Obrigada!

Eu: Mas uma pergunta rzipida. Por que esta fazendo isso com Sagan?



Honor: Sera que vocé pode deixar de me julgar pelo menos uma vez na
vida, por favor?

Eu: Tudo bem. Vou suspender as criticas a suas indiscri¢oes até depois
de amanha.

Honor: Obrigada.

Baixo o celular. Desligo a lumindria e meu quarto fica um breu. Sem
janela ou luz do lado de fora, ndo consigo enxergar nada. E a primeira coisa
parecida com paz que tive o dia todo.

Serd que a morte é assim? Apenas um... nada?



Capitulo nove

— Vocé devia ver se Honor precisa de alguma coisa para comer antes de ir
dormir — diz meu pai.

Honor. A irmi doente, entocada no quarto a noite toda. Coitadinha.

— Levei comida para ela mais cedo — minto. Retiro o tampo do ralo da
pia e deixo a dgua escorrer. Era a noite de Honor lavar os pratos, mas ela nio
estd aqui para isso. Mais uma que ela vai ficar me devendo.

— Ela tomou algum remédio? — pergunta meu pai.

— Tomou. Levei para ela mais cedo. Logo depois de ela vomitar em todo
o chio do banheiro. — Se vou mentir por ela, vou fazer valer a pena. — Nio
se preocupe, passei meia hora limpando tudo. Tinha vomito para todo lado.
Até lavei as toalhas.

Papai engole toda a mentira.

— Foi gentileza da sua parte.

—E para 1sso que servem as irmas.

Eu devia parar. Esta ficando ébvio que estou mentindo.

— Espero que nio seja contagioso — diz Victoria. — A tdltima coisa de
que preciso agora é um virus. O hospital vai passar por uma auditoria na
semana que vem.

Que bom saber que ela esta tio preocupada com minha irmi doente.

— Boa noite, Merit — diz meu pai. Ele me olha com incerteza. Ainda
tem medo de que eu revele seu terrivel segredo.

Abro um sorriso para ele.

— Boa noite, papai. Eu te amo.

Ele ndo sorri. Sabe que s6 estou sendo uma escrota. Ou impertinente,



como Sagan disse ontem.
Apago todas as luzes da cozinha e vou para o banheiro. Pouco antes de
entrar no banho, recebo uma mensagem de texto.

Honor: Alguém ficou desconfiado?

Eu: Nao. Todo mundo foi dormir.

Honor: Ufa. Tudo bem. Mandei uma mensagem para Sagan dizendo
que eu ia dormir. Obrigada. Eu te devo uma.

Eu: Vocé me deve duas. Era a sua noite de lavar os pratos. De nada.

Honor: Depois disso, vou lavar os pratos na sua vez durante um més.

Eu: Estou tirando um print dessa mensagem.

Ligo o chuveiro e fico o tempo inteiro repassando mentalmente a conversa
de ontem & noite com Sagan. Ainda nio acredito que ele teve a cara de pau de
me perguntar sobre Luck. Ou talvez eu esteja confundindo cara de pau com
coragem. Seja como for, ele passou dos limites. Ele ¢ namorado da minha
irma. Nao meu. Ele precisa se preocupar com quem ela leva para a cama.

Quando saio do banho, as emo¢oes da noite passada me atingem de novo.
Acho que estou tdo furiosa porque gostei de Sagan ter, talvez, demonstrado
ciimes quando me perguntou sobre Luck. Ndo quero me sentir assim. Nao
quero um cara para erguer uma muralha ainda maior entre mim e Honor,
embora Honor tenha saido para fazer Deus sabe o qué.

Estd quase na hora de Sagan chegar aqui e se eu nio me esconder no
quarto logo, serei obrigada a mentir para ele. Ele vai me perguntar sobre
Honor, como ela estd, se ela comeu. Talvez até queira vé-la, mas terei de
dizer que ela estd bem.

Nio ¢é justo com ele. Sei que estd inocente nessa, mas pelo menos ele é
sincero com Honor. Enquanto isso, ela sai com o melhor amigo moribundo
dele, Colby.

Ela é como meu pai. Acho que ela também é como a mamie.

Vou a lavanderia pegar o pijama na secadora. Retiro todas as roupas e
procuro pelas minhas roupas. As de dormir de Honor também estio
misturadas. Pego as duas e comparo.

E por isso que ela é a gémea mais bonita, apesar de sermos idénticas. Ela
usa camisolas mais sensuais, trajes de banho mais sensuais e tem o cabelo mais



sensual. Ela tranca o cabelo quase toda noite quando sai do banho, para que
fique ondulado pela manha. Eu nem me dou ao trabalho. Na verdade, nio faz
diferenca para mim, se quer saber. Ou pelo menos é o que digo a mim
mesma. O cabelo dela realmente fica melhor do que o meu, mas como
mantenho o meu preso na maior parte do tempo, nio importa o que fago com
ele a noite.

Olho sua camisola de novo. Pergunto-me como seria me vestir como
minha irmi. Eu durmo com um short de algodio e uma camiseta qualquer. A
camisola dela é de seda, é preta e ndo muito reveladora, mas ainda assim ¢
sexy. Serd que as pessoas dormem melhor quando se sentem sensuais?

Ela ndo estd aqui para descobrir se eu testar ou nio essa teoria.

Verifico se a porta da lavanderia estd fechada, depois deixo cair a toalha e
visto a camisola de Honor. Olho meu reflexo na janela. Ainda ndo parece tio
bonita como fica em Honor.

Tiro a toalha da cabeca e passo os dedos pelo cabelo até desembaragar o
suficiente para trangar. Jogo pelo ombro direito, como Honor faz, e trango até
as pontas do cabelo. Nio tenho eldstico, mas tem um no banheiro. Como
Honor nio estd aqui, ndo acho que estou imitando ela se dormir com o cabelo
desse jeito.

Apago a luz da lavanderia e volto para o banheiro para pegar um eldstico
de cabelo.

— Est4 se sentindo melhor?

Fico petrificada. Sagan estd trancando a porta da entrada. Todas as luzes
estdo apagadas, exceto pelo brilho dos eletrodomésticos da cozinha.

Merda.

Ele acha que sou Honor.

Nio posso confessar que nao sou. Como explicaria estar com a camisola
dela e ter o cabelo trancado como ela? Isso é muito constrangedor. Por que
tudo com ele é tdo constrangedor?

— Estou — digo, dando certa inflexdo na voz para ficar mais parecida
com a de Honor. Mais... agradavel.

Parto para o corredor, mas congelo quando percebo em que enrascada me
meti. Ndo posso entrar no meu quarto porque Sagan vai se perguntar por que
Honor estd entrando ali. Ndo posso entrar no quarto de Honor porque a
porta estd trancada e a chave estd com ela.



— David foi demitido do estidio essa noite — diz Sagan.

Nio fago ideia de quem seja David. Sagan estd tirando o casaco e eu de pé
no corredor, em completo estado de choque.

— J4 ndo era sem tempo.

Sagan vira a cabeca de lado e solta uma gargalhada confusa.

— Como é?

Ah. Entdo a demissiao de David é ruim.

Nem mesmo sei onde Sagan trabalha. Isto vai acabar muito mal.

— Nao foi o que quis dizer — digo. — S6 quis dizer que vocé sabia que ia
acontecer.

Ele sabia? Espero que sim.

Ele assente.

— Sei que a culpa foi dele por quase ndo aparecer, mas ainda me sinto
mal. Ele tem quatro filhos. — Ele vai até a geladeira e abre a porta. A luz
ilumina tudo, inclusive a mim. Fico nervosa porque ele vai notar algo que vai
me distinguir de Honor, entdo me afasto da luz e vou para o sofd. Sagan me
acompanha para a sala de estar. Eu me sento e ele se senta ao meu lado,
apoiando os pés na mesa. Estende a mao para o controle remoto. Puxo as
pernas para baixo do corpo e tento me afastar dele. E se ele tentar me beijar?
Como vou sair dessa?

Posso fingir que quero vomitar. Vou correr para o banheiro e me trancar
l4. Mas ele iria atrds de mim. E, conhecendo Sagan, ele vai esperar do lado de
fora do banheiro até eu ter terminado.

Sagan zapeia pela tv e a luz ¢ ainda mais forte do que a da geladeira. Eu
me contor¢o. Sinto minhas palmas das maos transpirando de nervosismo. E
depois, como se sentar ao lado dele ji nio bastasse, ele quer tocar em mim.
Leva a mao a minha cabeca e coloca meu cabelo atrds da orelha como se eu
ndo precisasse de oxigénio para sobreviver.

— Tudo bem?

Faco que sim, engolindo em seco. Estou tensa demais para falar.

— Honor. — Ele quer que eu fique de frente para ele. Meu Deus do céu,
ele quer que eu o olhe nos olhos. Como Honor. Ndo como eu. Conte a ele,
agora. Viro-me para ele, preparada para explicar os tltimos cinco minutos,
mas sua expressio me impede de falar. Ele me olha como olha para Honor.
Ou... ele olha para Honor como olha para Honor. Mas nio sou Honor. Eu



sou eu, e agora aqueles olhos estio me encarando como se eu significasse o
mundo para ele.

— Ainda estd chateada?

Meneio a cabega.

— Nio. — E a verdade. Nio estou chateada com ele e nem sabia que
Honor estava.

Ele assente, apertando minha mio.

— Vocé sabe como me sinto a respeito de tudo. Mas nido quero te dizer o
que fazer.

Honor é uma pessoa horrivel por fazer isso. Mentir para ele. Trai-lo.
Quero desesperadamente contar a ele, mas saber que ele estd mentindo para o
amigo de certo modo justifica o que Honor estid fazendo. E, por algum
motivo, minha lealdade se volta para ela. Acho que sim. Nio sei, estou muito
confusa.

Fecho os olhos porque comego a nio conseguir me mexer. Ele estd muito
perto e por isso me pergunto se teria gosto de sorvete de horteld de novo. Eu
daria qualquer coisa para sentir esse gosto outra vez.

Ela nio saberia.

Ela nem mesmo estd aqui.

Se acontecesse, seria por culpa dela. E nio minha. Toda essa situagio é
culpa dela. Ela saiu para beijar outro cara. Talvez seja o carma de Honor.

Faco o que sei fazer melhor. Reajo sem pensar.

Curvo-me para a frente e coloco a boca na dele. Suas mios encontram
meus ombros. Afasto-me o bastante para que ele diga o nome dela. “Honor.”

Detesto esse nome.

Nio quero que ele repita o nome dela. S6 quero que ele me beije.

Passo a perna por seu colo até ficar montada nele. Continuo de olhos
fechados enquanto passo as mios em seu pescoco. Ndo quero que ele note que
nio estou de lentes de contato. Honor usa o tempo todo, e eu nunca usei.

Sinto seus dedos se enterrando em minha cintura e espero que ele me beije
como fez na primeira vez, mas ele estd hesitante.

Estou impaciente demais. Aperto minha boca na dele de novo, mas
encontro resisténcia. Ndo é nada parecido com nosso primeiro beijo. Seus
labios estio rigidos, firmes e fechados. As mios deixam minha cintura e
sobem por meus bragos até envolver meus pulsos. Ele afasta minhas mios.



— O que esta fazendo? — pergunta ele.

Abro os olhos. Os olhos dele estio tomados de confusdo. Afasto-me para
nos dar espaco para pensar, mas nio basta. Seu polegar desliza pelo Band-Aid
na face interna do meu pulso. Seus olhos caem no Band-Aid. Aquele que ele
me deu. Aquele que usei para cobrir o arranhio no pulso na noite passada. No
meu pulso. Nio no de Honor.

Puxo uma golfada rdpida de ar quando vejo a percepgio tragar a confusio
em seu rosto. Ele olha o curativo em meu pulso, depois me encara.

— Merit?

Nio me mexo. Nem mesmo invento desculpas. Aqui estou eu, vestida
como Honor, montada nele. Nem mesmo sei como sair dessa. Eu nunca rezei
para ter um derrame, mas rezo com tudo que posso para que Deus me faga
morrer aqui € agora.

Fico com os olhos grudados nos dele, querendo que me empurre, enojado.
Mas ele s6 me encara, tem os olhos fixos em mim. Finalmente ele solta meus
pulsos, porém, em vez de me segurar pelos ombros para me afastar dele, é
meu rosto que Sagan segura.

E entio ele me beija. Ele me devora.

Eu.

Nio Honor.

Fecho os olhos e me derreto completamente nele. Derreto-me em seu
peito, nos bragos, na boca. Quando sua lingua encontra a minha, tento ao
maximo me controlar. Minha mente nio estd ligada a meus bragos e pernas.
E como se eles fossem controlados por outra forca. Minhas maos deslizam
pelo cabelo dele e as maos dele passam pela minha cintura, depois pela base
das minhas costas. E nfo ¢ nada parecido com aquele primeiro beijo.

E melhor.

E real.

Sou eu.

Nio Honor.

Sua boca parece uma cacofonia de sabores, cada um deles lutando para
dominar o outro. Tudo delicioso, tudo a0 mesmo tempo. Agucar e doce
contra salgado e saboroso.

Serd esta a resposta a minhas ora¢des? Que Honor o tratasse tio mal; que



ele ndo tivesse alternativa sendo querer ficar comigo?

Tiro Honor da cabe¢a no momento em que Sagan me empurra no sofi.
Ele nio desgruda a boca da minha enquanto vem por cima de mim, nés dois
igualmente desesperados para tomar o méximo que pudermos um do outro.

Parece tio surreal que quero sorrir, mas é tudo muito sério, tenho vontade
de chorar. Minhas emogbes correm para todos os lados. Como as maos dele.
Deslizando pela minha coxa, zanzando pela minha perna, segurando a parte
de trds do meu joelho e puxando minha perna para cima e em volta dele. A
posi¢do em que ele nos colocou nos deixa ofegantes. Ele interrompe o beijo,
mas passa a boca no meu pescogo.

— Merit — diz ele, entre beijos.

Eu podia passar a eternidade ouvindo-o sussurrar meu nome desse jeito.

— Merit — ele repete, beijando meu maxilar. — O que € isso?

Meneio a cabeca, querendo que ele deixe de questionar. Nio pare.
Continue. Sinal verde por toda a estrada.

De algum modo ele confunde meu sinal verde com um amarelo, porque
para. Encosta a testa do lado da minha cabega e leva um momento entre os
beijos para recuperar o folego. Faco o mesmo.

— Merit — diz ele outra vez, afastando-se para me olhar. Seus olhos
percorrem meu rosto e descem aos meus seios, voltando ao rosto. — Por que
estd vestida com isso? — Agora ele apoia a maior parte do peso nas mios,
eliminando a pressdo que estava toda em cima de mim.

Quero a pressdo de volta. Tento puxd-lo de volta para mim, mas ele afasta
o rosto das minhas maos. Coloca todo o peso em um brago enquanto leva a
mio a tranca em meu cabelo. Desliza os dedos pela tranga até a ponta. Seus
olhos se deslocam do meu cabelo para o meu rosto, dai para a camisola.

Nio gosto disso.

Ele se senta, apoiando-se nas panturrilhas. Estd ajoelhado no sofd diante
de mim. Minhas pernas ainda estio uma de cada lado dele.

— Por que vocé estd com a roupa de Honor?

Uso as mios para me mover e me sento no sofd, afastando as pernas dele.
Agora estamos cara a cara, mas ele é muito mais alto do que eu, mesmo
ajoelhado. Ele se ergue acima de mim. Me questionando. Fecho os olhos.

Sinto a mao dele em meu queixo. Gentil.

— Ei. — A palavra é um sussurro. — Olhe para mim.



Obedeco, porque eu faria o que ele pedisse desde que fosse nesse tom.
Meigo e protetor. Ele empurra meu cabelo para tras e repete.

— Por que vocé estd vestida como Honor?

Sinto as ldgrimas que se formam em meus olhos. Balango a cabeca, na
esperanca de interromper o fluxo.

— Eu estava curiosa.

Ele solta meu rosto e sua mio cai no colo.

— Com o qué?

Dou de ombros.

— Eu s6 queria ver como era. Ser ela. Mas ai vocé entrou pela porta.

Seus labios se unem. Ele passa a mao no cabelo, depois se senta, encostado
no sofd. Nao estd mais de frente para mim.

— Por que vocé tentou me beijar?

Solto a respira¢do com firmeza, mas o ar em volta de mim ¢ trémulo.
Todo meu corpo treme. Tenho medo da verdade. Néo sou tio boa nisso
como Sagan parece querer que eu seja.

— Nio sei. Acho que s6 queria te beijar de novo. — Passo as mios pelo
rosto e me jogo no encosto do sofd ao lado dele. Como se um momento
humilhante na vida n@o bastasse para uma semana.

Sinto Sagan se levantar. Ougo-o andar pela sala algumas vezes. Quando
ele para, abro os olhos e o olho. Suas mios estdo nos quadris e ele me olha de
cima.

— Vocé acha que Honor e eu... — Ele gesticula para o sofd. — Vocé acha
que faco essas coisas com ela? Acha que estamos juntos desse jeito?

Minha boca se abre. Fecho-a firmemente. A pergunta dele me confunde.

— Nio estao?

Por um momento, ele nio fala nada. S6 olha para mim, sem acreditar. E
depois...

— Nio.

H4 tanta verdade naquela palavra, mas deve ser mentira. E claro que eles
fazem coisas assim. E claro que eles se beijam.

— Merit, Honor ¢ minha amiga. Ela estdi com meu melhor amigo, eu
nunca faria isso com ele. — Ele suspira. — E complicado.

— Mas... — Balango a cabeca, mais confusa do que nunca, sem saber
como responder. — Por que vocés dois ddo esta impressio?



Ele ri, incrédulo. Vira a cara para cima e olha o teto por um momento.

— Nio damos. E assim que vocé prefere ver.

Penso nas ultimas duas semanas. Todas as vezes que ele foi tratado como
namorado dela aconteceram quando eu me referia a ele assim. Ele nunca se
intitulou companheiro dela. Honor nunca disse que era seu namorado. E
além de alguns abragos, eu nunca o vi beijd-la. S6 vi os dois de maos dadas na
piscina.

Mas isto ndo explica por que ele me beijou no dia em que me seguiu
depois do antiquirio. Ele achava que eu era Honor e me beijou. E a briga que
eles tiveram outra noite a respeito de Colby...

Cubro o rosto com as méos de novo e tento isolar tudo que estou sentindo.
Tudo que estd acontecendo.

— Mas sua briga na outra noite. Sobre ela ver Colby...

— Colby é meu amigo. — Ele me interrompe. — Mas Honor também ¢é.
Nio gosto que ela se deixe apanhar por esses relacionamentos doentios. Fico
irritado quando ela nio me dd ouvidos. Nés brigamos. E o que os amigos
fazem.

— Ah.

Sagan passa a andar de um lado para o outro de novo. Vai de uma ponta
do sofi a outra. Para na minha frente.

— Por que vocé me beijou quando eu pensei que vocé era Honor?

Tenho certeza absoluta de que ji respondi a essa pergunta.

— Eu ji te falei... — Olho para ele e é a primeira vez que ele parece
zangado. Fecho bem a boca novamente.

Ele puxa o ar de forma lenta e controlada.

— Deixa eu entender isso direito — diz ele. — Vocé achou que eu era
namorado da Honor, entdo fingiu ser ela, depois tentou me beijar?

Tento negar com a cabega, mas ela nio se mexe.

— Sagan.

— Que tipo de gente faz isso com a prépria irma, Merit? — Ele faz uma
careta e vira a cara, segurando a nuca com as maos. Entra na cozinha e pega
seu casaco de capuz no encosto de uma cadeira. Fico completamente patética
enquanto me levanto e dou alguns passos na direcio dele.

Ele vai para a porta e a abre, mas para antes de sair. Quando vira a cabeca
para me olhar, seus olhos estdo cheios de decepgio.



— Vocé é uma tremenda babaca.

Ele fecha a porta.

Vou cambaleando até o sofd e me sento novamente.
Vocé é uma tremenda babaca.

Ja fui chamada de muitas coisas na vida, mas ninguém jamais me chamou

de babaca. Déi muito mais do que qualquer outra coisa que alguém tenha me
dito.

Acho que eu estava enganada. Eu sou a pior pessoa de nés trés.



Capitulo dez

Espero ouvir a igni¢do de um carro, mas isso nio acontece. Sagan saiu, mas
nio de carro, o que significa que foi andando ou que estd 14 fora tentando
esfriar a cabeca. Quero correr atris dele e pedir que me perdoe, mas nio sei se
quero seu perddo agora. Nio sei se merego.

Abrago meus joelhos, perguntando-me como fui tio cega. Simplesmente
supus que ele era apaixonado por Honor. Eles fazem muita coisa juntos.
Conversam como um casal. E quase sempre que me referia a ele como o
namorado dela, ninguém me corrigia. E como se eles quisessem que eu
acreditasse nisso.

Ou talvez s6 Honor quisesse que eu acreditasse nisso.

Uso a manta do encosto do sofd para enxugar as lagrimas. Jesus agora me
olha de cima, me julga. Reviro os olhos.

— Ah, cala a boca — digo a ele. — Vocé nio existe para que gente como
eu possa ser perdoada por fazer coisas horriveis como essa?

Recosto-me no sofd e tenho vontade de gritar. Cubro o rosto com uma
almofada e grito. Estou frustrada, constrangida, furiosa, decepcionada. Isso é
uma mudan¢a muito brusca em relagdo ao que senti enquanto Sagan me
beijava minutos atrds. E como se eu tivesse mergulhado do calor dos trépicos
diretamente para as dguas geladas da Antdrtida.

Nio quero sentir mais nada. Os dltimos dois dias me renderam um
turbilhdo emocional suficiente para uma vida inteira. Estou acabada.
Acabada, acabada, acabada.

— Acabada, acabada, acabada — reafirmo ao sair do sofd. Vou a cozinha e
pego um copo. Abro o armério acima da geladeira e retiro uma garrafa de



bebida. Nem mesmo sei o que é. Nunca tomei bebida alcodlica, mas existe
uma hora melhor para experimentar do que na mesma semana em que quase
perdi a virgindade e aborreci a Gnica pessoa por quem realmente sinto alguma
coisa nesta casa?

Nio sei quanto é necessdrio para embriagar uma pessoa, mas o copo estd
meio vazio. Ou talvez esteja meio cheio. Sou otimista ou pessimista? Olho o
copo.

Pessimista.

Bebo o miximo que posso até parecer que engasgo em uma bola de fogo.
Tusso, até cuspo um pouco da bebida na pia.

— Que nojento! — Limpo a boca com um papel-toalha. Sinto o ardor
deslizar pelo meu peito. Mas ainda posso sentir a frustragio, a raiva e a
tristeza.

De algum jeito consigo beber o que resta no copo. Pego a garrafa e o copo
e saio da cozinha. Ndo quero estar ali quando Sagan voltar. Abro a porta do
meu quarto, mas ele ¢ solitirio. Vazio. Deprimente. Lembra a mim. Coloco a
garrafa de bebida na coémoda, mas o copo cai no chdo. Tanto faz. Estd vazio.

A primeira coisa que fago ¢ tirar a camisola de Honor e vestir meu pijama.
Também desfaco a tranca e prendo o cabelo no alto. Nao quero mais ser ela.
Nio ¢ tdo divertido como achei que seria. Mas também ndo quero ficar
sozinha. A tnica pessoa que pode se sentir mal e se solidarizar comigo ¢
Luck.

Nio sei se ele estd dormindo, entdo, quando abro a porta do seu quarto,
tento ser o mais silenciosa possivel. Entro furtivamente, depois fico de frente
para a porta enquanto a fecho com as duas maos, sem querer fazer barulho
nenhum. Quando me viro, fico aliviada ao ver que hd um fiapo de luz vindo
do computador do outro lado do escritério. Luz suficiente para que eu
consiga distinguir o sofd-cama.

Ougo Luck gemer enquanto entro no quarto na ponta dos pés. O colchio
range e parece que ele se virou.

— Luck? — O colchio range de novo e parece que ele abre espago para
mim. — Estd acordado? — sussurro, sentando na beira da cama.

De subito, ougo a palavra, “Merda!”, mas ndo sai da boca de Luck. Nem
da minha.

— Merit? — Esta é a voz de Luck.



— Luck?

— Mas que merda?! — Esta ¢ a voz de Utah.

Utah? Dou um salto da cama.

— Merda! — diz Luck. — Merit, saia daqui!

Alguma coisa se quebra no chio. A lumindria, talvez?

— Sai daqui! — grita Utah.

— Merda! — repete Luck. O tumulto é tanto que levo vérios segundos
para voltar a me situar e me virar para a porta. Quando abro, cometo o erro de
olhar o interior do quarto. Agora tem luz suficiente para que eu enxergue os
dois, numa luta para vestir as roupas. Utah fica petrificado quando me olha
nos olhos. S6 uma das pernas entrou na cal¢a. Ele nio estd de cueca.

— Ah, meu Deus. — Tomo um tremendo susto. Luck estd do outro lado
do sofd-cama, esfor¢cando-se para vestir a cueca.

Tapo os olhos com a médo quando Utah grita:

— D4 o fora daqui, Merit!

Bato a porta.

Que seja um pesadelo, por favor.

Vou para meu quarto, pego a garrafa de bebida e dessa vez nem me
incomodo em usar o copo. Preciso interromper esses sentimentos. Preciso
esquecer, esquecer, esquecer. Mas o que foi que acabei de ver?

Fecho bem os olhos. Nio posso ser tdo distraida. Entio por que eles
estavam nus? Juntos? Na cama?

Luck quase fez sexo comigo ontem. Disse que ndo podia terminar porque
eu parecia Moby, mas Utah é mais parecido com Moby do que qualquer um
de nés! Agora ele estd transando com meu irmdo? Se essa nio ¢ a maior
rejei¢do da vida, ndo sei o que é.

O que hd de errado comigo? Luck preferiu transar com meu irméo e nio
comigo. Sagan me chamou de babaca pouco depois de a gente se agarrar no
sofd. Drew Waldrup terminou comigo com a mio no meu peito. POR QUE

SOU TAO REPULSIVA?

— Merit!

Utah bate na minha porta enquanto ando de um lado para outro do
quarto. Mas o que acabei de interromper?

Abro um pouco a porta e Utah se mete para dentro do meu quarto,
fechando a porta. Parece furioso e meio preocupado quando aponta para



mim.

— Boca fechada — diz ele. — O que eu fago nio ¢ da sua conta.

Paro de andar e me aproximo dele.

— Alguma vez eu ja contei seus segredos?

Sua furia diminui 2 mengdo de suas indiscri¢des do passado.

— Acha que eu esqueci, Utah? Adivinha s6? Nio esqueci. E nunca vou
esquecer.

Ele estremece e vejo a culpa em sua expressdo. Quero dar um soco nele,
mas ndo sou uma pessoa violenta. Acho que nio. Nio sei bem, porque
minhas mios se fecham em punhos pouco antes de ele escapulir do meu
quarto e fechar a porta.

Eu o odeio. E odeio a mim mesma por nunca contar a ninguém a verdade
a respeito dele.

Sento-me na cama e fecho os olhos, bem apertado. Tenho vontade de
vomitar; nem mesmo sei exatamente por qué. Acho que é por tudo. Por
Luck, Sagan, Utah, Honor, meu pai, Victoria, minha mae.

Essa familia é o horror que todos dessa cidade acreditam. Talvez ainda
pior. Estou enojada. Farta dos segredos e das mentiras. Cansada de ser a
pessoa que guarda todos os segredos deles!

Tenho o segredo de Utah.

Tenho o segredo do meu pai.

O segredo da minha mie.

O segredo de Honor.

O segredo de Luck.

Nio quero mais nada disso!

Talvez, se eu soltar todos os segredos, eles ndio me deem mais a sensagio
de que estou me afogando.

Sim. Talvez isso ajude. Talvez botar tudo pra fora me ajude a sentir que
ndo estou prestes a implodir.

Pego uma caneta na mesa de cabeceira, abro a gaveta e procuro até
encontrar um bloco com pdginas em branco suficientes para guardar todos
esses segredos.

Ainda déi. Tudo isso. Os tultimos dias, inteiros. Pego a garrafa de... mas o
que estou bebendo mesmo? Leio o rétulo. Tequila. Pego a garrafa de tequila e
deslizo para o chio, porque comeco a ficar tonta. Pego a caneta e o bloco,



abro na primeira pigina em branco que encontro. Fecho bem os olhos até
minha visdo parecer mais firme. Sinto-me bamba. Minha mio treme quando
comeca a escrever.

Prezados moradores de Délar Voss. Cada um de vocés.

Menos Moby. A essa altura, ele é o tdnico de quem ainda gosto e
respeito.

Ha muita raiva crescendo dentro de mim e nao tem nada a ver comigo.
E uma raiva de quase todo mundo nessa casa. Raiva de todos os segredos
que vocés escondem uns dos outros, escondem do mundo. Nao vou mais
guardar qualquer um deles, nem por um segundo. Todo dia, o nimero de
segredos s6 faz aumentar e estou cansada de parecer a bandida. Todos
vocés me odeiam. Todos pensam que qualquer discussao nessa casa é por
minha culpa. Todos se perguntam por que sou tio IMPERTINENTE o
tempo todo. E POR CAUSA DE TODOS VOCES!

Por onde comegar?

Que tal comecar pelo segredo mais antigo? Vocé achava que eu
esqueceria, Utah? Vocé achava que sé porque eu tinha 12 anos, nio me
lembraria da noite em que vocé me obrigou a te beijar?

E dificil esquecer uma coisa dessas, Utah. Se vocé soubesse o quanto eu
o adorava como irmio mais velho, entenderia por que é tio dificil esquecer
quando vocé fez o que fez.

"Nao é nada de mais, Merit."

Foi o que vocé me disse quando eu o empurrei. Vocé tentou fazer
parecer que eu estava exagerando ao que tinha acontecido. Num minuto eu
estava no quarto do meu irmao vendo um filme, no seguinte meu irmao
tentava me beijar.

Naquela noite, sai correndo do quarto e nunca olhei para tris. Nem uma
vez. Desde entio, nio fui mais a seu quarto. Nunca me permiti ficar
sozinha com vocé. E é como se vocé nem se importasse. Nunca pediu
desculpas. Nem mesmo se sente culpado?

E por isso que vocé acha tao dificil me olhar nos olhos? Porque nas
poucas vezes em que me olha, é com desprezo e repulsa. Assim como eu
olho para vocé.

Todos vocés pensam que sou estipida com Utah. Todos vocés me



dizem: "Calma, Merit." Pensem em como vocés se sentiriam se sua familia
tentasse obrig-los a ser gentis com o irmao que roubou seu primeiro beijo.

Vocé me da nojo, Utah. Vocé me di nojo e nunca vou esquecer e nunca
vou perdoar vocé.

Mas pelo menos vocé tem Honor. Ela o venera porque nao suportou
este lado seu que eu suportei. Ela acha que vocé é meigo e inocente, € a
melhor coisa que aconteceu a ela. Ela me olha do mesmo jeito que vocé,
mas s6 porque nio consegue entender como posso te tratar tio mal. Ela
acha que vocé nio fez nada para merecer isso.

Sei que provavelmente vocé vai achar tudo isso dificil de acreditar, pai.
Sim, agora estou falando com vocé, Barnaby Voss. Ji disse tudo que
precisava a Utah.

Vocé deu o exemplo perfeito para tratarmos uns aos outros, nio foi?
Vocé criou esta linda familia, mas assim que sua esposa adoeceu e nao pode
mais satisfazer suas necessidades, passou a dormir com a enfermeira dela.
Nem mesmo conseguiu ser discreto com isso. Vocé nao podia ter dormido
com ela e depois fingido que nunca aconteceu? Nao. Teve de dar um passo
além na escala egoista e trepou com Victoria sem camisinha. Agora estamos
presos a uma mulher que nos odeia. Uma mulher que odeia a nossa mae.

Como sera que Victoria vai reagir se souber que vocé ainda vai para a
cama com a mamae?

E, essa frase deve ter chocado TODOS vocés.

Desculpe, Victoria, mas é verdade. Eu vi com meus préprios olhos. Pelo
menos temos uma explicacio para mamie ainda se arrumar todo dia. Ela
mora no seu porao, na esperanca de que o ex-marido va escapulir para baixo
e fazer uma visita, assim mantém a maquiagem bonita e o cabelo perfeito, e
as pernas bonitas e lisas.

Seu marido deve ser o motivo para mamie ainda morar aqui, no porio.
Ele causou tantos danos mentais 4 minha mae, que ela esti sob completo
controle dele. Ele tem vocé no quarto e minha mae no porio. E as duas se
chamam Victoria, assim ele nem mesmo precisa ter medo de gritar o nome
errado! Ele esta vivendo a fantasia de todo homem. Nem mesmo precisa se
preocupar em sobrepor as duas porque ele tem minha mie tio dopada de
remédios que ela tem medo demais até de sair do porao.

E nao pense que vai se livrar com facilidade, miae, s6 porque eu tenho



pena de vocé. Eu gostava mais de vocé antes de saber que estava dormindo
com papai. Pelo menos antes eu acreditava em uma desculpa para vocé
ainda estar aqui, morando em um calabougo, desperdicando sua vida.
Achei que se devia a sua fobia social, mas agora sei que é porque vocé esti
fazendo algum jogo doentio, tentando conquistar papai de volta. Adivinha
s6, mée? Ele néao vai aceitar vocé de volta! Por que aceitaria? Vocé abre as
pernas sempre que ele quer.

E provivel que vocé seja ainda mais patética do que ele. Pelo menos ele
esta criando os filhos. Pelo menos ele trabalha para colocar comida na mesa
e um teto sobre nossas cabecas. Ele é um merda nessa historia de
paternidade, mas é um genitor muito melhor do que vocé jamais foi para
nés. Entiao, sim, considere isto meu adeus. Nio vou mais te visitar no
porao. Se vocé se importa com algum de nés, vai segurar as pontas, arrumar
um emprego, se mudar daqui e ter vida prépria!

Quem mais?

Ah! Nao vamos nos esquecer do mais novo acréscimo da Délar Voss.
Luck Finney! Ele parece 6timo, nao é? Aparece esta semana, faz as pazes
com a irma e depois quase trepa com a quase sobrinha.

E claro que a ideia de perder a virgindade com ele foi minha. Mas isso
nao teria feito diferenca para ele, porque ele ja fez sexo mais de 300 vezes!
S6 que agora que eu sei que ele esti dando em cima de TODOS os irmaos
Voss, me sinto ainda mais inferior do que me senti depois do que
certamente teria sido a pior experiéncia sexual da histdria... se ele tivesse
conseguido ir até o fim.

Talvez ele nio tenha conseguido terminar comigo porque prefere
pirocas. Pelo menos, a piroca de Utah.

Ah! Ninguém sabia que Utah era gay? Nao que eu tenha alguma coisa
contra alguém ser gay. Amor é amor, nio é? Mas s6 nao sabia que Utah era.
Mas sim, Utah é gay e estda dormindo com Luck. Sei disso porque flagrei os
dois. Nao consigo tirar da cabeca a imagem dos dois, por mais que me
esforce. Esta incrustada ali, como a imagem de Sagan me chamando de
babaca.

S6 que ele tem razio. Eu sou uma babaca. Que tipo de pessoa trai a
prépria irma gémea do pior jeito possivel? E claro que o fato de ter fingido
ser Honor para poder beijar Sagan nao foi bem uma traigao, considerando



que nao ha nada entre Honor e Sagan. Mas como eu poderia saber disso?
Honor nio me conta nada! Uma irma devia saber quem sua gémea estd
namorando! Ainda assim, de algum jeito eu sempre fico com os segredos de
todos e depois vocés me pedem para esconder dos outros!

Tipo o que estou guardando para Honor agora. Ela saiu com um cara
esta noite, deve estar nua com ele em seu leito de morte.

Sera que podemos abordar isso, por favor?

Sera que podemos discutir como é perturbador que Honor seja obcecada
por doentes terminais, por favor?

Por que nao ha nenhum problema nisso?

Por que vocé nao a colocou em terapia, pai?

QUEM, EM SEU JUIZO PERFEITO, PROCURA O AMOR EM
PESSOAS QUE ESTAO MORRENDOQO?

Honor, de irma para irma, por favor, procure ajuda. Vocé precisa.
Desesperadamente.

Estou me esquecendo de alguém? Moby? Nem vou falar nisso. Por
favor, alguém salve esta crianca desta familia antes que seja tarde demais.

Sagan, sinceramente niao tenho nada de negativo a dizer a seu respeito.
E possivel que vocé seja o tinico morador saudavel desta casa. Acho que de
certo modo é um defeito seu. Vocé tem a alternativa de ir embora, mas por
algum motivo fica com a familia mais ferrada do Texas. Sua familia deve
ser mesmo um horror. E por isso que vocé nunca conheceu a prépria irma?
Por isso vocé teve a inteligéncia de ficar o mais distante possivel?

Bom, isso foi engracado. Acho que me sinto melhor, agora que todos os
segredos de vocés niao sio mais da minha responsabilidade. No futuro,
guardem suas merdas para vocés, porque eu nio ligo.

Vou repetir, para o caso de ninguém ter entendido.

Eu.

Nao.

Ligo.

Atenciosamente

Merit

Bato a caneta no papel.



Isso foi bom. Muito bom. Parece que me tiraram um peso e distribuiram
igualmente por todas as pessoas desta familia. Ou pelo menos sera, depois que
eu fizer c6pias para todos.

Se foi tio bom sé escrever, nem imagino como vai ser bom entregar.
Arranco as pdginas e me levanto, mas preciso me segurar na cdbmoda para me
equilibrar. Dou uma risada porque penso que, enfim, estou bébada o bastante
para afugentar todos os sentimentos. Ou talvez tenha sido a carta que acabei
de escrever. Seja como for, acho que gosto de tequila. Eu me sinto bem pra
caramba. Gosto demais dela; bebo o resto antes de fazer as cépias no
escritério do meu pai.

Nem me dou ao trabalho de bater. Ouvi a porta de Utah se fechar antes,
entdo sei que ele nao estd mais ali com Luck. Quando abro a porta, Luck estd
mexendo no celular. Ele nio parece feliz em me ver.

— O que vocé quer?

— Nada de vocé — digo, me dirigindo ao outro lado da sala. — Preciso
usar a copiadora.

Luck suspira e se recosta no sofi-cama. Coloco a primeira pagina na
copiadora e aperto o nimero sete. Sao nove pessoas nessa casa, mas Moby
nio sabe ler e eu tenho o original. Aperto o botdo de Copiar, depois me viro
para Luck.

— E ai — digo. — Existe mais alguém com quem vocé ndo transou na
Terra, além de mim?

— Vocé estd bébada?

Abro a copiadora e coloco a segunda pigina virada para baixo. Aperto de
novo o botio para copiar.

— Estou. S6 assim consigo lidar com esta familia, Luck. A familia com
quem vocé decidiu morar. — Viro-me e olho de novo para ele, desta vez
confusa. — Por que vocé escolheria morar aqui, por vontade prépria?

Luck nio me responde. Volta a olhar seu celular e recomega com as
mensagens.

— Est4 acabando ai?

Coloco a ultima pagina na copiadora.

— Tb. Quase no fim.

Olho para o outro lado da copiadora e vejo o caderno surrado de Luck
com todas as suas conquistas. Volto a olhar para ele e Luck nio estd olhando



para mim. Viro na ultima péagina e 14 estd, ele escreveu meu nome. Diz, 332.5
M.V., a cama dela, NT.

Consegui um NT. Um grande e gordo NAO TERMINOU.

— Serd que eu ganho pelo menos um troféu de participa¢do por isso? —
Luck vé o caderno em minhas maos. D4 um salto do sofi-cama e tira o
caderno de mim. Volta para a cama. Pego uma caneta para ele. — Toma.
Nio se esqueca de escrever as iniciais de Utah. Sortudo 333.

Quando a copiadora termina, pego todas as folhas de papel e tiro o
original do aparelho.

— Vi dormir agora — diz ele, agitado.

Pego o grampeador. Sacudo para ele enquanto saio.

— Eu gostava mais de vocé antes de te conhecer.

Fecho a porta e volto para o meu quarto. Espalho todos os papéis no chio,
mas sou obrigada a ajustar a visio por um momento, porque nio consigo
colocd- los nas pilhas certas. Todas as pdginas comecam a fugir de mim. J4
grampeei quase todas quando alguém bate na minha porta.

— Vai embora! — engatinho até a porta e tranco antes que quem esteja ali
consiga abrir.

Merit.

E Sagan. A voz dele me faz estremecer. Pelo visto, nio foi tequila
suficiente para amortecer este sentimento.

— Estou dormindo — digo.

— Sua luz estd acesa.

— A sua luz esti acesa!

Ele nio responde. Fico satisfeita, mas ndo sei o que isso quer dizer.
Segundos depois, ougo a porta do seu quarto se fechar.

Fecho bem os olhos para impedir que o quarto fique rodando. Deito a
cabeca no chio. Estou tonta demais para continuar sentada desse jeito. Assim
que fecho os olhos, oug¢o a chegada de uma mensagem de texto no meu
telefone. Estendo a mio para a cama e procuro até encontrar o aparelho.

Honor: O que aconteceu?

Tanta coisa aconteceu nas ultimas duas horas que nem mesmo sei do que
exatamente ela estd falando.



Eu: Como assim?

Honor: Sagan acaba de me mandar uma mensagem dizendo para ter
cuidado ao voltar para casa. POR QUE ele sabe que nio estou em casa?

Eu: Bom... é muito dificil mentir para ele. Além disso, por que isso
importa? Ele nem é seu namorado.

Honor: Importa porque eu menti para ele e muito obrigada, agora ele
sabe disso. Lembre-me de nio pedir a vocé para me dar cobertura no
futuro!

Eu: Tudo bem. No futuro, nio me peca para te dar cobertura.

E normal uma pessoa odiar tanto assim a prépria familia?

Encontro a garrafa de tequila, mas estd vazia. Isso nio me ajuda muito,
porque ainda sinto coisas. Vou cambaleando para a cozinha e abro cada
armdrio, mas nio consigo encontrar mais nenhuma bebida. Abro a geladeira e
a Unica coisa que pode ajudar a entorpecer o que acontece em meu peito neste
momento sdo trés cervejas. Pego todas as latas e levo para meu quarto. Volto
para o chido e abro uma das cervejas. Olho a carta que escrevi.

Devo entregar?

Talvez nio. Isso s6 daria a eles mais motivos para me odiar. Eles nio vio
se lamentar por mim depois de ler, vio ficar zangados comigo por expor todos
os segredos.

Bebo a primeira cerveja e meu estdmago ji déi, mas isso ainda nio alivia a
pressdo em meu peito. Sabe o que parece? Parece o dia em que decidi parar de
ir a escola. Eu estava entrando no refeitério quando Melissa Cassidy me
segurou pelo braco e falou: “Honor, vem cd. Nem vai acreditar no que eu
descobri!” Ela me arrastou por um metro e meio até sua mesa, na qual Honor
ja estava sentada. Olhou para mim, depois para Honor, e disse: “Ah.
Desculpe. Pensei que vocé fosse Honor.” Soltou o meu brago, voltou a mesa e
cochichou no ouvido de Honor.

S6 fiquei parada ali, de olhos fixos em Honor. Todo mundo gostava dela,
apesar de ela ser uma Voss. Todos queriam ficar com ela, ser amiga dela, e eu
era simplesmente um subproduto. A gémea idéntica com menos a oferecer.
Nio havia uma s6 garota naquela mesa que preferisse ser minha amiga e nio

de Honor.



Nio aconteceu nada de horrivel para me fazer largar a escola naquele dia.
Nio sofri bullying, apesar de todos terem suas opinides desagradaveis sobre
nossa familia. Eu simplesmente... estava 1. Quando fico na minha, todo
mundo acha étimo. Ninguém me incomoda. Quando decidi me juntar em
conversas com Honor e as amigas, ninguém teve problema com isso também.
Eu era irma gémea de Honor, elas ndo fariam uma grosseria comigo. Elas s6
eram indiferentes. E acho que a indiferenca delas me incomodava mais do
que se tivessem me odiado.

Foi como se 17 anos de negagdo batessem na minha cara ali mesmo, no
refeitério. A escola toda notaria se Honor deixasse de aparecer. Mas se eu
parasse de ir, a vida continuaria. Com ou sem Merit.

Na verdade, recebi duas mensagens de amigas da minha turma,
perguntando por que nio fui a escola por duas semanas.

Duas.

S6 isso.

E esse é outro motivo para eu ficar em casa. Porém, por alguma razao,
achei que preferia ficar em casa a ir a escola, onde eu nio importava, mas nio
¢ assim. Detesto isso aqui também. Eu nio importo aqui também. Se
abandonasse a vida, como abandonei a escola, a vida de todos continuaria.

Com ou sem Merit.

Pego a segunda cerveja e assim que a lata estd vazia, jogo na porta do meu
quarto.

— Sem Merit — sussurro para ninguém. — Isso vai mostrar a eles.

Depois fago o que sei fazer melhor. Ajo sem pensar. Minha
espontaneidade serd a Gnica coisa que me fard falta. Engatinho até o armdrio
e pego a bota preta. Pego o frasco de comprimidos roubados e abro a tampa.
Alcango a terceira cerveja e minhas mios tremem tanto que preciso de trés
tentativas para abri-la.

Olho a cerveja em minha mio esquerda e o frasco de comprimidos na
direita. Nem penso duas vezes. Coloco alguns comprimidos na boca, depois
tento engolir. Coloquei muitos e acabo cuspindo os comprimidos na mio.
Relaxo a garganta e tento de novo. Dessa vez eles descem, assim coloco mais
alguns e engulo. Nio consigo engolir mais de trés ou quatro de uma vez,
entdo preciso de toda a cerveja para fazé-los descer.

Jogo de lado a lata vazia de cerveja e pego as sete pilhas de papel. Pego



uma caneta e em cada pilha acrescento a palavra Sez a meu nome.
Atenciosamente, Sezz Merit. Tem mais a ver. Comeco pelo quarto de Sagan,
porque é o mais préximo. Passo um macgo das paginas grampeadas por baixo
da porta. Depois continuo pelo corredor até distribuir pelos quartos de Utah,
Luck e Honor. Também levo os papéis para por debaixo da porta do porio.
Abro a porta e jogo a pilha na escada da minha mae. Se ficarem no alto da
escada, ela nunca os verd. Vou até o Quarto Trés e meto o tltimo mago de
papéis por baixo da porta do quarto do meu pai e Victoria.

Ao voltar pelo Quarto Um, noto uma folha de papel no sofd que ndo
estava ali antes. Entre fingir ser Honor e beijar Sagan, eu nio percebi que
estava sentada em uma folha de papel.

Estd virada para baixo, mas ja sei que ¢ um desenho. Pego o papel e vou
para o meu quarto. Fecho a porta e me sento na cama. Nao sei o que ele
desenhou, mas escreveu na parte de baixo do verso da pagina:

"Coragio < carcaga."

Cubro a boca quando viro para o desenho. Meus dedos tremem nos ldbios
enquanto crio coragem para ver o desenho.

Estremeco quando vejo. Passo o brago pela barriga. Dois coracoes em cada
ponta de um sofd. Um deles inteiro, o outro cortado pelo meio.

Qual deles é o meu?

Sinto nduseas. Largo o desenho e o vejo flutuar para o chio do meu
quarto. Ele cai por cima do frasco vazio de comprimidos. Olho fixamente a
palavra carcaga.

Carcaga. Morte. Morta.

Rolo, trago os joelhos ao peito e os abrago. Fecho bem os olhos e procuro
nio internalizar tudo isso.

Mas as liagrimas comecam a escapar dos meus olhos, por maior que seja a
forca que faga para fechd-los. Meu lébio inferior treme mais do que minhas
maos.

Eu nio quero morrer.

Abraco-me com mais forga.

Nio sei o que vai acontecer. E se for pior do que isso?

Meu choro temeroso se transforma em um solu¢o. Fecho a boca com a
mao.

— Nio, nio, ndo. — Minha voz é cheia de panico quando a ficha do que



acabei de fazer comeca a cair. Se eu ficar aqui mais um segundo que seja,
talvez ndo consiga fazer nada para contornar a situagio. Sento-me. Agarro o
colchdo e tento fazer o quarto parar de rodar por tempo suficiente para
distinguir a porta.

O que foi que eu fiz?

Caio de joelhos assim que a porta do quarto é aberta. Nio sei se consigo
me levantar de novo, entio engatinho até o banheiro. Abro a porta e
engatinho até a privada. Meto os dedos na garganta.

Nada.

Nio sei se um dia chorei tanto. Nio consigo pronunciar um som, nio
consigo gritar, ndo consigo respirar, nao CoOnsigo respirar, Nao consigo
respirar. Tento me obrigar a vomitar de novo, mas ndo dé certo. Sempre que
alcango o fundo da garganta, meus dedos se retraem e nio dd certo, nio da
certo, nio di certo!

— Socorro.

E patético. Minha voz é patética com o meu choro e é assim que vou
morrer. No chio do meu banheiro, deixando para trds o que estd prestes a se
tornar a carta de suicidio mais desprezivel que alguém ji escreveu.

Isso nao esti acontecendo. Isto é um sonho. Estou sonhando. Quero
acordar, por favor.

— Por favor, Deus — sussurro. — Nunca mais vou beber, nunca mais vou
roubar, nunca mais nem mesmo vou escrever outra carta, por favor, por favor,
por favor. — Consigo engatinhar até a porta do banheiro. A porta do quarto
de Utah é a mais préxima. Tento abrir, mas estd trancada. Passo a bater. —
Utah! — Bato na porta de novo. Sei que minha voz nio ¢ alta, mas tenho
esperancas de que ele me ouga bater. Estou de quatro, tonta demais para
Conseguir chegar a porta de outra pessoa. Nio sei quanto tempo o0s
comprimidos demoram a dissolver, mas ndo faz tanto tempo assim que tomei.
Cinco minutos?

A porta de Utah se abre. Ele estd de pé em cima da carta que escrevi, nem
mesmo nota, porque se abaixa e grita: “Merit?” Agora ele estd de joelhos,
segurando meu queixo, levanta meu rosto para ele. Sinto ldgrimas, muco e
baba cobrindo todo meu rosto, mas ele ndo se importa com nada disso porque
limpa com a bainha da camisa.

— O que foi? Estd passando mal?



Nego com a cabega e seguro seus bragos, olhando-o desesperadamente.
— Utah, eu me ferrei.

— Esta bébada?
— Os comprimidos dela — digo, sufocando as ldgrimas. — Eu tomei, nio
estava pensando, Utah, eu ndo estava pensando. — Ougo outra porta se abrir

e segundos depois Sagan estd ao lado de Utah. Agora sinto medo demais para
ficar mortificada.

— Que comprimidos? — pergunta Utah. — Merit, do que esta falando?

Caio encostada na parede, em pénico, sacudindo as mios que estdo
levemente

dormentes.

— Da mamade! Tomei os analgésicos dela! — Utah olha para Sagan e sei
que eles tentam entender o que estd acontecendo, mas eles ndo entendem! —
Eu tomei!

Sagan tira Utah do caminho.

— Chame uma ambulincia! — Ele me segura pela nuca e me empurra
para a frente, depois mete dois dedos em minha boca. Meu corpo tenta
rejeitd-los, mas ele nao se importa porque mantém os dedos ali e agora estou
vomitando. Em todo o chio, cobrindo Sagan. Nao consigo mais ficar de
olhos abertos.

— Quantos comprimidos, Merit?

Faco que ndo com a cabega. Eu néo sei.

— Quantos vocé tomou? — O pénico aparece em sua voz, como em
minha pulsacio.

Ele pergunta insistentemente quantos comprimidos tomei. Nao consigo
me lembrar. Quantos foram? Roubei oito outra noite. Acrescentei aos vinte
que eu tinha roubado.

— Vinte e oito — sussurro.

— Meu Deus do céu, Merit. — Seus dedos voltam a minha boca,
encostando no fundo da minha garganta. A pressio que vem de dentro me
lanca para frente e vomito de novo. Ougo Utah gritando ao telefone, agora
Luck estd no corredor, Moby chora, meu pai aparece e pergunta:

— O que foi? Mas o que estd acontecendo?

Abro os olhos e Sagan esti contando em um sussurro acelerado e
frenético.



— Vinte e dois, vinte e trés, vinte e quatro... — Ele estd concentrado no
chio, mexendo no que acaba de sair de mim, uma voz trémula. — Vinte e
cinco, vinte e seis, vinte e sete, VINTE E OITO! — ele grita.

Depois ele me pega no colo e a voz do meu pai fala: “Leve-a para o sofd.”

Estou no sofd, ainda tonta e com vontade de vomitar de novo.

— O que vocé tomou? — pergunta Utah. Ele estd ajoelhado na minha
frente, ainda ao telefone. Victoria me traz um pano imido.

Sagan pega das mios dela e limpa meu rosto.

— Merit, eles precisam saber que comprimidos vocé tomou.

— Ela tomou comprimidos? — diz meu pai. Ele anda de um lado para
outro atrds deles. Luck estd atrds do meu pai, tapando a boca.

— Quais foram? — pergunta Sagan. Ele coloca meu cabelo para trds e
parece sentir um pénico igual ao do meu pai. Ao de Utah. De Victoria. De
Luck. Até Moby parece estar em péanico, com os bragos agarrados ao pescoco
da mie.

— O que foi?

Todos olham para a porta de entrada quando ela se fecha. Honor chegou.

— Onde vocé esteve? — Meu pai se dirige para Honor. Ele para e meneia
a cabeca. — Cuido de vocé depois — diz ele, mudando de ideia enquanto
volta a mim. — Merit, o que vocé tomou? — Agora ele paira acima de mim.
Todos estio me olhando.

— Ela vomitou todos — explica Sagan.

— Mas o que era? — pergunta meu pai.

— Provavelmente aspirina — responde Victoria.

— Ela disse que tinha roubado — explica Utah.

— O que foi? — pergunta Honor.

— Merit tomou comprimidos — esclarece Luck.

— Viu isso, Barnaby? — pergunta Victoria.

— Agora nio, Victoria — diz meu pai.

— O que vocé tomou, Merit? — pergunta Sagan.

— Vocé precisa ler isso, Barnaby! — diz Victoria.

— Victoria, por favor! — continua meu pai.

— Merit, que comprimido foi? — pergunta Utah.

— Eram da mamaie — digo.

— Vocé tomou comprimidos da sua mae? — Meu pai estd me



perguntando enquanto se curva sobre o sofd, atrds da minha cabeca. Ele estd
de cabeca para baixo e eu o encaro. Nunca tinha notado o quanto ele e Moby
sio parecidos. — Os comprimidos com receita médica da sua mae? —
Pergunta de novo. Fago que sim com a cabega. Meu pai suspira. — Esta tudo
bem, nio podem fazer mal a ela. — Ele tira o telefone de Utah e vai até a
cozinha falar com o atendente da emergéncia. — Alo? Oj, oi, Marie. Sim, ¢é
Barnaby. Estd tudo bem. Ela estd bem.

Estd tudo bem. Ela estd bem.

Eu estou bem.

Como ele sabe que eu estou bem? Ele nem mesmo sabe que comprimidos
tomei. Acho que a essa altura nio importa, porque estdo todos em uma pilha
de vomito no chio do corredor.

— Esta se sentindo bem? — pergunta Sagan. Faco que sim com a cabega.
— Vou te trazer dgua.

Fecho os olhos. Agora tudo estd se acalmando. Meu coragio se acalma. O
tumulto se acalma. Minha respiracdo sai estivel. Estd tudo bem. Ela estd
bem.

Eu estou bem.

— TIsso é verdade? — E a voz de Victoria. Abro os olhos e ela segura as
paginas que grampeei. Ela olha os papéis. Sua expressio é qualquer coisa,
menos boa.

Nio estd mais tudo bem.

Contraio o estomago, tenho vontade de vomitar de novo.

— Merit. Vocé escreveu isto?

Concordo com a cabeca. Talvez ela fique tio constrangida com a trai¢do
do meu pai que va pegar todas as outras cartas antes que mais alguém leia. Ela
dd um passo na minha dire¢io. Mas ndo parece furiosa, embora eu tenha dito
na carta que meu pai a estava traindo. Ela parece... triste.

Ela olha para Utah.

— Vocé fez isso com ela?

Utah olha para mim, depois volta a Victoria.

— Fiz o que com quem?

Victoria se aproxima de Utah e bate a carta em seu peito. Passa por ele até
entrar na cozinha com meu pai. Olha para Utah e ele encara a primeira
pagina da carta. Sagan estd de volta com a dgua.



— Tome, beba isto. — Ele me ajuda a sentar e tenta me fazer beber, mas
ndo tiro os olhos de Utah. Afasto o copo e meneio a cabega.

E quando eu vejo.

Uma lagrima.

Utah ergue os olhos da primeira pdgina da carta, enquanto uma ldgrima
desce por seu rosto. Nao consigo deixar de me perguntar se é uma ligrima de
culpa, ou de medo por eu finalmente ter contado a verdade. Ele larga a carta e
passa as mios no cabelo. E claro que nio olha nos meus olhos.

Ougo sirenes ao longe. Meu pai fala ao telefone.

— Obrigado, Marie. — Ele encerra a ligacdo e Victoria estd bem ali,
cochichando algo com ele. Ela aponta para Utah. Aponta para mim. Aponta
os papéis que agora estdo aos pés de Utah. Meu pai olha para Utah. Vem a
passos pesados para a sala justo quando a ambulancia para em nossa rua. Pega
os papéis no chio e lé. Um minuto. Dois minutos. Utah estd petrificado. Ha
uma batida na porta, mas meu pai a ignora.

— Pai — sussurra Utah.

Meu pai tira os olhos da carta. Seus olhos encontram os de Utah, depois
0s meus.

Outra batida na porta.

— Pai, por favor — diz Utah. — Eu posso explicar.

Outra batida.

Um soco.

Honor grita.

Agora Utah estd no chio. Meu pai estd de pé, acima dele. Aponta a porta
e diz uma sé palavra a ele.

— Fora.

Honor ajuda Utah a se levantar, olhando feio para papai.

— Mas qual ¢ o seu problema!?

Depois que estd de pé, Utah se vira e vai para o quarto. Honor e Luck o
acompanham. Sagan abre a porta de casa e deixa os socorristas entrarem.

— Ela estd bem — diz meu pai a eles, apontando para mim. — Podem
examinar, eram comprimidos de placebo.

Comprimidos de placebo.

Por que eram placebo?

Os dez minutos seguintes sio um borrio, os socorristas me bombardeiam



de perguntas, examinam minha pressdo, meu oxigénio, meus olhos, minha
boca.

— Provavelmente nfo vai fazer mal levd-la para passar a noite no hospital.
— Ougo um dos socorristas cochichando com meu pai. — Caso contririo,
teremos de informar o que aconteceu a assisténcia social. Eles terdo de
acompanhar o caso.

Meu pai concorda e se aproxima de mim. Ajoelha-se, mas antes até que
ele diga alguma coisa, eu me forco a dizer:

— Estou bem. Niao quero ir para o hospital.

— Merit — diz ele. — Acho que vocé devia...

— Nio quero ir — digo com determinagio. Ele assente. Ndo ouco o que
ele diz quando volta ao socorrista, mas o cara aperta o ombro do meu pai.
Eles devem se conhecer. E claro que se conhecem. E uma cidade pequena. E
como eles conhecem meu pai, vdo contar a suas esposas, depois as mulheres
contardo as amigas, depois as amigas contario as filhas, depois a cidade toda
vai saber que tentei me matar.

Com comprimidos de placebo.

Por que ela toma placebo?

Assim que essa ideia passa por minha cabeca, minha mie aparece no alto
da escada do poro. A porta estd aberta e ela me olha do outro lado da sala.

— Vocé estd bem? — Ela ia partir na minha dire¢io, mas olha os préprios
pés encontrando o piso de madeira e rapidamente volta ao dltimo degrau da
escada.

— Esta tudo bem, Vicky — diz meu pai para mamaie. Olho rapidamente
para Victoria e ela vai para o quarto com Moby. Nio suporta ficar no mesmo
ambiente que ela. Pergunto-me se ela leu a carta toda. Serd que ela sabe que
eles ainda dormem juntos?

— O que aconteceu? — pergunta minha mae.

Eu daria qualquer coisa para ela vir aqui me abracar. Qualquer coisa. Ela
sabe que aconteceu algo ruim, ou nio teria aberto a porta do pordo. Ainda
assim, estd mais preocupada com os limites do pordo do que comigo. Olho
minhas maos. Estou tremendo e parece que vou vomitar de novo.

— Vou explicar tudo daqui a pouco — diz meu pai a ela. — Procure
dormir um pouco, estd bem? — Ougo a porta do porio se fechar. E, mais
uma vez, no ganho um abrago da minha mae.



— Pai — sussurro, olhando-o, suplicante. — Joguei uma carta no porio.
Por favor, pode pegar antes que ela leia?

Ele assente e vai ao pordo sem questionar.

— Merit! — grita Honor. Levanto a cabega a tempo de vé-la andando a
passos firmes pelo corredor, com a carta na mio. Ela atravessa o Quarto Um e
estd prestes a me atacar, mas Sagan se mete na frente dela e segura seus
bracos. Ela luta para se desvencilhar, mas quando percebe que ele nio a
deixara passar, apenas joga os papéis para mim. — Sua mentirosa! — Ela estd
chorando e de sibito percebo que nio somos nada atraentes quando
choramos. Detesto ter feito tudo isso nas dltimas duas horas.

Parece que estou vendo um filme. Nio parece que estou nele, vivendo
nele, sendo vitima da raiva de Honor nesse exato instante. Nem mesmo
respondo a sua raiva, porque me sinto desligada demais dela.

— Agora nio, Honor — diz Sagan, afastando-a de mim.

— Nao é verdade! — grita Honor. — Diga a eles que nio é verdade! Utah
nunca faria uma coisa dessas!

Observo tudo se desenrolar, ainda deitada no sofd, enrolada em um
cobertor. Victoria estd de volta, porém Moby nio estd mais com ela. Honor se
precipita para ela e meu pai.

— Nio pode obrigid-lo a ir embora, é mentira dela!

Victoria olha meu pai.

— Nio pode relevar isso, Barnaby.

— Cuida da sua vida! — grita Honor.

— Honor! — exclama meu pai.

— Ah, cala a boca! — retruca Honor.

— J4 para o seu quarto! — diz meu pai. — Todo mundo! Para seus
quartos!

— E eu? Posso voltar para meu quarto? — questiona Utah.

— Nio. Vocé sai. Todos os outros, para seus quartos.

— Se ele for embora, eu vou — diz Honor.

— Nio. Vocé fica — ordena meu pai.

— Eu vou com Utah — diz Luck.

— Vocé também nio vai com ele — intervém Victoria.

— E sério que vocé vai me dizer o que fazer? Tenho 20 anos! — diz Luck.

— Todo mundo vai ficar. Estd tudo bem. Eu estou bem. Eu vou —



finaliza Utah.

— Por que vocé vai embora? Vocé nio fez nada! — diz Honor.

E chegou. A hora da verdade. O climax.

Os ombros de Utah se erguem quando ele puxa o ar. Depois caem, como
acaba acontecendo com todos os grandes impérios. Ele olha para mim, do
outro lado da sala. Me encara, mas nio aproveita a oportunidade para admitir
sua culpa. Nem mesmo para se desculpar. Em vez disso, Utah vai a porta
quando fica claro que meu pai néo vai ceder. A batida da porta da frente ao se
fechar me causa um sobressalto.

Lentamente, Sagan se senta no sofd ao meu lado. Estala os nés dos dedos
como quem estd colérico, mas nio sei que membro da familia é objeto da sua
faria. Provavelmente sou eu. Todos ficam em siléncio até meu pai falar.

— E tarde. Vamos discutir tudo amanhi. Todo mundo para cama. — Ele
olha para Luck e aponta para ele. — Voc¢, fique em seu quarto. Se eu vir vocé
perto das minhas filhas, vai ser expulso. — Ele deve ter lido o resto da carta.

Luck assente e se retira para o quarto. Honor estd encarando papai, com as
mios em punhos junto do corpo.

— Isso é culpa sua — ela lhe diz. — Vocé e suas decisoes ridiculas e sua
educacio ridicula. Vocé é o motivo de esta familia ser assim!

Honor vai para o quarto e bate a porta.

Agora ficamos apenas eu e Sagan. E meu pai. Um instante se passa
enquanto meu pai se controla. Enfim ele se dirige a mim, agacha-se na minha
frente para que fiquemos olhos nos olhos.

— Vocé estd bem?

Faco que sim, embora pareca bem longe disso.

Ele olha para Sagan.

— Pode ficar de olho nela esta noite?

— Claro que sim.

— Nio preciso de baba.

— Nio tenho tanta certeza disso — diz meu pai. — Preciso lidar com
Victoria.

Ele se levanta, mas antes que consiga se afastar, eu digo:

— Por que mamae estd tomando placebo?

Ele me olha fixamente, as marcas de todos os seus segredos se reinem nos
cantos dos olhos.



— Dou gragas por todos eles serem placebo, Merit.

Ele se vira e vai até a cozinha, para seguir em direcdo a seu quarto. Mas
quando passa pela mesa da cozinha, ele para. Segura o encosto de uma das
cadeiras e baixa a cabeca entre os ombros. Fica assim uns dez segundos,
depois levanta a cadeira do chio e joga na parede, quebrando-a em pedagos.
Quando vai para seu quarto, ele bate a porta.

Sagan e eu soltamos um suspiro ao mesmo tempo. Ele passa as mios no
rosto e ficamos em siléncio. Sem ter o que dizer. Um minuto inteiro se passa
e ficamos olhando o chio até que ele fala.

— Vai tomar um banho. Vocé vai se sentir melhor.

Concordo com ele. Quando me levanto, Sagan fica de pé comigo. Acho
que ele sabe que ainda estou tonta, porque me segura pelo braco e me ajuda a
chegar no banheiro. Depois que entramos, ele puxa a cortina do boxe e pega a
lamina de barbear. Coloca no bolso traseiro.

— Sério, Sagan? Acha que vou retalhar meu pulso com um barbeador
descartivel?

Ele nio diz nada. Mas também nio me devolve o barbeador.

— Vou limpar o corredor enquanto vocé estd no banho. Quer passar a
noite no meu quarto ou no seu?

Penso por um instante. Nao sei se quero que ele esteja no meu quarto, na
minha cama, onde tentei dar fim a minha vida.

— No seu — sussurro.

Ele fecha a porta e me deixa sozinha para tomar banho. Depois entra de
novo. Abre o armdrio de remédios e tira dois frascos das prateleiras.

— E sério? O que eu ia conseguir com isso? Tomando 80 cdpsulas de
vitamina?

Ele sai sem responder.

v

Passo pelo menos 30 minutos no banho. Nio faco nada além de olhar
fixamente a parede enquanto a dgua quente bate no meu pescogo. Acho que
estou em choque. Ainda me sinto desligada de tudo que aconteceu essa noite.
Parece que foi com outra pessoa.

A todo instante Sagan procurava saber como eu estava. Ndo sei quanto



tempo vou levar para convencé-lo de que essa noite foi uma casualidade. Nio
sou uma suicida — eu estava bébada. Fiz uma idiotice muito grande e agora
ele acha que estou no banho tentando tramar um jeito de me matar.

Nio quero morrer. Se quisesse morrer, nio teria pedido a ajuda de Utah.
Que adolescente ndo pensa em como seria morrer de vez em quando? O
Gnico problema quando pensei nisso foi que meu pensamento foi combinado
com minha espontaneidade. E com a bebida alcodlica. A maioria das pessoas
pensa bem nessas coisas. Eu ndo. Eu simplesmente faco.

Vou precisar de um troféu bem grande depois dessa noite. Talvez consiga
encontrar uma estatueta indesejada do Oscar no eBay.

— Merit? — A voz de Sagan é abafada do outro lado da porta do
banheiro.

Reviro os olhos e fecho a dgua.

— Estou viva — digo em voz baixa. Pego uma toalha e me enxugo.
Depois de vestir meu pijama, vou para o quarto dele. A porta estd aberta,
entdo eu a fecho. Quero ficar bloqueada do mundo 14 fora.

Sagan estd fazendo um colchonete no chao.

— Pode ficar com a cama — diz ele.

Olho a cama e noto que ele trouxe meus travesseiros para ci. Dou um
suspiro de alivio. Acho que jamais quis tanto dormir como agora. Olho para o
relégio dele e percebo que jd passa das trés da manha.

— Vocé precisa acordar cedo? — pergunto a ele. Eu me sinto mal. E
muito tarde e todos ainda precisam acordar e sair para o trabalho e a escola
daqui a algumas horas. Eu nem mesmo sei aonde Sagan vai todo dia, se
trabalho ou escola. Sei muito pouco sobre o cara que ficou responsavel pela
minha vida essa noite. Obrigada por isso, papai.

Ele faz que ndo com a cabega.

— Estou de folga amanha.

Eu me pergunto se ¢ verdade, ou se ele sé estd temeroso em me deixar
sozinha. Por pior que eu me sinta por fazé-lo se preocupar desse jeito, ¢ bom
ser motivo de cuidado.

Deito na cama e puxo as cobertas. O colchonete dele estd no chéo, do
outro lado da cama. Quero ficar o mais longe possivel dele essa noite. Eu me
conheco, sei que assim que as luzes se apagarem vou tentar abafar o som das
lagrimas. Quanto maior a distincia entre nds, melhor.



— Precisa de alguma coisa antes de eu apagar a luz? — Ele estd junto da
porta, com a mio no interruptor. Meneio a cabega e pouco antes de a luz se
apagar, meus olhos pegam um vislumbre da carta que escrevi. Esti na
comoda, virada na dltima pédgina.

Ele leu tudo. Fecho os olhos enquanto ele volta a seu colchonete no chao.

Pergunto-me se mais alguém leu. Puxo bem as cobertas, cobrindo a boca.
E claro que eles leram. Puxo os joelhos para cima e me enrosco em posicio
fetal. Por que escrevi isso? Nem consigo me lembrar de tudo que escrevi.

Lentamente a carta me volta, parigrafo por parigrafo. Quando minha
mente se recorda de cada pagina, as lagrimas estdo caindo. Mordo o cobertor,
tentando reprimir o choro.

Ainda nio sei o que sinto, se me arrependo ou néo de ter escrito. Mas isso
parece arrependimento. Talvez, de ter tomado os comprimidos, mas nio de
ter escrito a carta.

Talvez eu me arrependa de tudo.

O dnico sentimento de que tenho certeza é que estou completa e
inteiramente deprimida. Eu ja devia estar acostumada com ele, mas nio estou.
Acho que é uma coisa com que ninguém consegue se acostumar.

Nem acredito no que fiz essa noite. Ou mesmo no dia anterior. Queria
poder voltar no tempo, nio ter abandonado a escola, assim nada disso teria
acontecido. Ora essa, queria mesmo poder voltar véirios anos e jamais ter tido
aquele momento com Utah. Ou talvez devesse voltar dez anos, ao dia em que
Wolfgang apareceu em nosso quintal. Se eu tivesse matado aquele cachorro
desgracado, nunca teriamos nos mudado para essa igreja. Papai nunca teria
conhecido Victoria. Minha mie nunca teria ficado maluca e sentido a
necessidade de se esconder no porao.

Enterro a cara no travesseiro e tento, a0 maximo, evitar que Sagan ouga o
quanto estou triste.

Mas nido di certo. Sinto ele levantar as cobertas e se colocar na cama a
meu lado. Ele passa o braco por mim e puxa minhas costas para seu peito.
Encontra minhas mios ainda apertando as cobertas e as segura. Depois se
enrosca em volta de mim até que suas pernas cruzam as minhas e seu queixo
se apoia no alto da minha cabeca. Todo o seu corpo abraga o meu e nem
mesmo consigo me lembrar da dltima vez que alguém nessa casa me abracou.
Os abracos de Moby ndo contam, porque ele sé tem 4 anos. Meu pai ndo me



abraca hd anos. Nao me lembro da dltima vez que Utah me abragou. Honor e
eu nio nos abracamos desde que éramos criancas. Minha mie nio gosta de
contato fisico, entdo um abraco dela esteve fora de cogitacio desde que sua
fobia chegou ao auge alguns anos atrds. Reconhecer que esse é o primeiro
abraco que tenho em anos me faz chorar ainda mais.

Sinto os labios dele pressionando minha cabega.

— Quer que eu conte uma histéria para vocé? — sussurra ele.

De algum jeito consigo rir em meio as lagrimas patéticas.

— Suas histérias sio mérbidas demais para o momento.

Ele mexe um pouco a cabeca, até que seu rosto esta encostado no meu. A
sensacdo é boa. Fecho os olhos e ele diz:

— Entéo, tudo bem. Vou cantar para vocé dormir.

Rio de novo, mas paro quando ele de fato comega a cantar. Ou melhor...
faz um rap.

— Yall know me, still the same OG...

— Sagan — digo, rindo.

— But I been low key...

— Pare.

Ele nio para. Passa os minutos seguintes cantando cada verso de “Forgot
About Dre”. Quando adormeco, as ldgrimas ji secaram no meu rosto.



Capitulo onze

Imagine o caos que uma familia normal deve viver na manha seguinte a noite
em que um de seus membros tentou suicidio. Os telefonemas para terapeutas,
o choro, os pedidos de desculpas, gente constantemente te sufocando e o caos
de todo mundo pensando: “Como foi que isso aconteceu?” e “Como nio
vimos os sinais?”

Olho fixamente o teto do quarto de Sagan acreditando que todos na casa,
tirando Sagan, sairam alguns minutos atrds. Pelo menos é o que suponho,
porque ouvi a porta bater virias vezes e ninguém se deu ao trabalho de ver
como estou. Eu me pergunto como deve ser viver em uma familia normal.
Uma familia em que as pessoas de fato se importam. Nao uma familia como a
nossa, em que todos continuam com sua vida como se eu ndo tivesse tentado
me matar algumas horas atrds. Uma familia como a nossa, em que meu pai
ainda acorda e sai para o trabalho. Uma familia em que minha mae ainda se
recusa a sair do pordo. Minha irmia gémea vai para a escola. Meu meio-tio sai
para seu novo emprego. E ninguém que tem qualquer relagio sanguinea
comigo aparece para saber se estou bem.

Eu entendo. Estdo todos irritados comigo. Eu disse algumas coisas
abomindaveis naquela carta e, a essa altura, todos leram, tenho certeza. Mas o
fato de que Sagan ¢ o unico aqui nesse momento prova que nada do que eu
disse naquela carta os afetou. Todos ainda estio me culpando.

Sento na cama assim que a maganeta da porta do quarto de Sagan comeca
a girar, com uma batida. Fico decepcionada — e um tanto aliviada — ao ver
meu pai colocar a cabega para dentro.

— Estd acordada?



Fago que sim com a cabega e puxo os joelhos para cima, abragando-os. Ele
fecha a porta ao entrar e vem até a cama, sentando-se nela, inseguro.

— Eu, hmm... — Ele cerra o maxilar como sempre faz quando nio sabe o
que dizer.

— Deixe-me adivinhar — digo. — Vocé quer saber se eu estou bem? Se
ainda estou suicida?

— Estar

— Nio, pai — respondo, frustrada. — Sou uma garota que descobriu que

os pais tém um caso, assim descarreguei minha raiva em algumas substancias
ilegais. Isso nio faz de mim uma suicida, mas uma adolescente com
problemas.

Meu pai solta um suspiro profundo e se vira para mim.

— Seja como for, acho que é uma boa ideia vocé consultar o Dr. Criss.
Marquei uma hora para vocé na préxima segunda.

Ah, meu Deus.

— Estd de brincadeira? De todas as pessoas nessa familia, vocé vai me
obrigar a ver um psiquiatra? — Recosto-me na cabeceira da cama, derrotada.
— E quanto a sua ex-mulher, que ndo vé o sol hd dois anos? Ou sua outra
filha, que estd a um passo da necrofilia? Ou seu filho, que nio vé problema
nenhum em molestar a irma!

— Merit, pare! — diz ele, frustrado. Ele se levanta e anda pelo quarto. —
Estou fazendo o melhor que posso, estd bem? Nao sou um pai perfeito. Sei
disso. Se fosse, vocé nunca teria chegado ao ponto de preferir estar morta a
viver comigo. — Ele se vira para a porta, mas se interrompe e volta-se para
mim. Hesita por um momento, depois ergue os olhos até os meus. Sua
expressao ¢ tomada de decepcio e a voz é muito mais baixa quando ele fala.
— Estou fazendo o melhor que posso, Merit.

Ele fecha a porta e me jogo de novo na cama.

— Ah, ti. Tente um pouco mais, pai.

Espero pelo barulho da porta da casa sendo fechada antes de atravessar o
corredor até meu quarto. Troco de roupa, escovo os dentes no banheiro,
depois fago minha grandiosa entrada no Quarto Um. Nio had ninguém ali
para me receber, nem me dizer como estd feliz por aqueles comprimidos
terem sido apenas placebo.

Vou 2 cozinha e sento-me 2 mesa. Olho o letreiro do lado de fora. E a



primeira vez, desde que nos mudamos, que nio é atualizado. A mesma
mensagem que Utah colocou ontem ainda estd ali.

SE TODA A HISTORIA DA TERRA FOSSE RESUMIDA EM UM
UNICO CALENDARIO, A ESPECIE HUMANA SO TERIA
APARECIDO EM 31 DE DEZEMBRO AS 11 DA NOITE.

Preciso ler algumas vezes para entender. A espécie humana € assim tdo
insignificante? S6 existimos por uma hora de um ano inteiro?

Sagan entra na cozinha, vindo do quintal. Tem um jarro de dgua nas
maos.

— Bom dia — diz ele com a voz cautelosa. Eu o encaro por um momento,
depois volto ao letreiro.

— Acha que isso é verdade?

— O que eu acho que seja verdade? — Ele se aproxima da mesa e se senta
com seu bloco de desenho.

Aponto a janela com a cabega.

— O que Utah colocou no letreiro ontem.

Sagan olha pela janela e vé o letreiro, pensando.

— Acho que ndo sou a pessoa indicada para responder. Acreditei em
Papai Noel até os 13 anos.

Eu rio, mas é um riso ridiculo e for¢ado. Depois franzo o cenho porque rir
¢ sé uma cura para a melancolia, que ultimamente parece ser meu estado de
espirito constante.

Sagan baixa o ldpis e se recosta na cadeira. Ele me olha, pensativo.

— O que vocé acha que acontece quando a gente morre?

Volto a olhar o letreiro.

— Naio sei. Mas se este letreiro for verdade e a ragca humana realmente é
tdo insignificante para a histéria da Terra, me pergunto por que um deus teria
todo o trabalho de colocar o universo inteiro girando em torno de nés.

Sagan pega o ldpis e coloca a ponta na boca. Réi por um momento antes
de falar.

— A espécie humana é uma criatura roméntica. E tranquilizador acreditar
nesse ser onisciente que tem o poder de criar toda e qualquer coisa e ainda
ama a ra¢ca humana mais do que tudo.

— Chama isso de romantico? Eu chamo de narcisista e etnocéntrico.

Ele sorri.



— Depende da perspectiva que vocé assume, eu acho.

Ele volta a desenhar como se tivesse encerrado a conversa. Mas fico
empacada naquela palavra. Perspectiva. Faz com que eu me pergunte se vejo
as coisas s6 de um ponto de vista. Tenho a tendéncia a pensar que muita
gente estd errada, em grande parte do tempo.

— Acha que eu vejo as coisas de uma perspectiva s6?

Ele ndo me olha quando responde.

— Acho que vocé sabe menos a respeito das pessoas do que pensa.

De imediato tenho vontade de discordar. Mas nio fago isso, porque estou
com dor de cabeca e, talvez, de ressaca. Também ndo quero discutir com
Sagan porque ele é o Gnico que ainda fala comigo. Ndo quero estragar isso.
Para ndo dizer que ele parece maduro para a idade, e ndo vou competir
intelectualmente com ele. Apesar de ndo saber quantos anos ele tem.

— Quantos anos vocé tem?

— Dezenove — diz ele.

— Vocé sempre morou no Texas?

— Passei os dltimos anos com minha avé, aqui, no Texas. Ela morreu um
ano e meio atras.

— Eu sinto muito. — Ele nio responde nada. — Onde seus pais estio
agora® Sagan se recosta na cadeira e olha para mim. Bate o lipis no bloco,
depois o larga na mesa.

— Vem — diz ele, empurrando a cadeira para trds. — Preciso sair dessa
casa. Ele me olha com expectativa; me levanto e o acompanho até a porta.
Nio sei aonde vamos, mas tenho a sensagdo de que ndo é dessa casa que ele
quer distincia. E das perguntas.

v

Uma hora depois, estamos no antiquirio, olhando o troféu que nio pude
comprar algumas semanas atras.

— Nao, Sagan.

— Sim. — Ele tira o troféu da prateleira e tento retird-lo das mios dele.

— Vocé nio vai pagar 85 ddlares por isso sé porque tem pena de mim! —
Ando atris dele como uma crianga fazendo birra.

— Naio estou comprando porque tenho pena de vocé. — Ele coloca o



troféu junto da caixa registradora e pega a carteira. Tento pegar o troféu, mas
ele fica no meu caminho.

Bufo e cruzo os bragos.

— Naio quero, nio se vocé comprar. Sé vale quando eu posso pagar por
ele.

Ele sorri como se achasse graca de mim.

— Bom, entio, um dia vocé me paga.

— Nio é a mesma coisa.

Ele entrega uma nota de 100 ddlares ao caixa.

— Precisa de uma sacola? — pergunta o cara.

— Nio, obrigado. — Sagan responde, pega o troféu e vai para a saida.
Quando estamos do lado de fora, ele se vira e esconde o troféu nas costas,
como se eu nio o tivesse visto comprando para mim. — Tenho uma surpresa
para voce.

Reviro os olhos.

— Vocé é tio irritante.

Ele ri e me entrega o troféu. Aceito e digo em voz baixa: “Obrigada.”
Estou muito animada por, enfim, consegui-lo, mas detesto que Sagan tenha
gastado tanto dinheiro com isso. Me sinto pouco a vontade. Nio estou
acostumada a ganhar presentes.

— Naiao hi de qué. — Ele me aconchega em seus bragos enquanto
caminhamos. — Est4d com fome?

Dou de ombros.

— Naio estou com vontade de comer. Mas posso me sentar com vocg, se
estiver com fome.

Ele me leva a uma lanchonete a poucas lojas do antiquirio. Vamos ao
caixa e ele diz:

— Quero o almogo especial. E dois cookies, por favor. — Ele olha para
mim. — O que vai beber?

— Pode ser dgua.

— Duas dguas — diz ele.

Ele pede tudo para viagem, depois levamos e nos sentamos em uma das
mesas ao lado da fonte onde nos beijamos pela primeira vez. Faz com que eu
me pergunte se ele me trouxe aqui de propésito. Mas eu duvido.

Essa mesma pergunta passou milhdes de vezes pela minha cabeca. Se ele



nio vé Honor como mais do que uma amiga, por que me beijou nessa fonte
quando pensou que eu era Honor? Porque, sem duvida, ele achou que eu era
Honor. Nem o melhor ator do mundo poderia ter fingido a confusio e o
choque quando ele recebeu o telefonema dela.

Mas nio pergunto sobre isso. Nossa conversa ndo tomou esse rumo e nao
sei se agora consigo lidar com a resposta dele. Estou cansada demais para criar
uma tensio na nossa conversa.

— Ja comeu os cookies dessa lanchonete? — pergunta Sagan.

— Nio. — Bebo um gole da dgua.

— Vai mudar sua vida. — Ele me passa o cookie e dou uma mordida.
Depois outra. E mesmo o melhor cookie que ja comi, mas ele exagerou.

— E quando exatamente que minha vida comec¢a a mudar? Preciso comer
o cookie inteiro para conseguir esse resultado?

Sagan estreita os olhos para mim.

— Bobinha — diz ele, de brincadeira.

Termino o cookie e o vejo dar uma dentada no sanduiche. Meus olhos sdo
atraidos para uma nova tatuagem em seu brago. Parecem coordenadas de
GPS. Aponto.

— Essa é nova?

Ele olha para o brago e concorda com a cabega.

—E, eu fiz na semana passada.

— Como assim, wvocé fez?

— Eu fago minhas préprias tatuagens.

Viro a cabega e examino mais algumas tatuagens.

— Vocé fez todas elas? — De repente eu as acho muito mais fascinantes
do que antes de saber dessa novidade. Quero saber o significado de todas. Por
exemplo, por que ele tem uma torradeira mindscula no pulso, com uma fatia
de pao. Ou o que quer dizer “Sua vez, doutor”. Ou o que significa a bandeira.
Aponto a torradeira.

— O que essa quer dizer?

Ele da de ombros.

— E s6 uma torradeira. Nio significa nada.

— E essa? — pergunto, apontando a bandeira.

— E a bandeira da oposicio siria.

— E o que quer dizer?



Ele passa o polegar na tatuagem da bandeira.

— Meu pai ¢ da Siria. Acho que é um tributo a nossa heranga.

— Seu pai ainda esta vivo?

Essa pergunta altera alguma coisa nele. Ele d4 de ombros e toma um gole
da dgua, olhando para a direita. E como se uma muralha se erguesse por tras
de suas pdlpebras quando ele nio quer dar explicagdes. O que acontece
praticamente o tempo todo. Respeito sua privacidade com a familia, seguro
seu brago e viro para olhar as outras tatuagens.

— Entlo, algumas tém significado e outras sio aleatérias?

— Algumas sdo aleatérias. A maioria tem significado.

Passo os dedos pelas coordenadas de GPS.

— Esta tem significado. Foi onde vocé nasceu?

Ele sorri e seus olhos encontram os meus.

— Chegou perto. — O jeito como ele me olha quando diz isso faz com
que eu me sinta agitada demais para fazer outra pergunta. Continuo o exame
de cada tatuagem em seu brago, mas em siléncio. Até levanto a manga da
camisa para ver as que ele tem no ombro. Parece que ele nio se importa,
desde que eu nio faga perguntas invasivas sobre o motivo para ele ter cada
uma delas.

— Vocé é destro? Por isso todas estdo no brago esquerdo?

— E. Preferi treinar em mim mesmo, em vez de em outra pessoa.

— Vocé pode treinar em mim.

— Quando vocé fizer 18 anos.

Empurro o ombro dele.

— Sem essa. Faltam sete meses!

— As tatuagens sdo permanentes. Vocé precisa pensar bem nisso.

— Falou o cara com uma torradeira no braco.

Ele arqueia uma sobrancelha e isso me faz rir.

Logo reconhego como € estranho sorrir depois da noite passada. Quase me
sinto culpada, como se fosse cedo demais. Mas me agrada que ele tenha me
obrigado a sair de casa hoje. Sinto que estou muito melhor do que se estivesse
entocada no quarto o dia todo e a noite, como era minha intencio.

Ele meneia a cabeca.

— Nio vou fazer uma tatuagem em vocé. Agora sou apenas um aprendiz.

— E o que isso significa?



— Nos dias em que nio tenho aula nem trabalho, as vezes vou ao estidio
de tatuagem. Eles me deixam pegar as manhas.

— Vocé faz faculdade de economia?

Ele assente.

— E, trés dias por semana. Trabalho quando néo estou estudando, depois
tento encaixar o estudio de tatuagem em uma ou duas noites por semana.

— Quer ser tatuador profissional?

Ele d4 de ombros.

— Nio. Tenho outros planos para o futuro, mas gosto disso como um
hobby.

— Vocé vai se formar em qué?

— Em ciéncia politica e em arabe.

— Nossa. Isso parece sério.

Ele concorda de labios cerrados.

— Bom, existem algumas coisas sérias acontecendo no mundo de hoje.
Acho que quero participar disso. — A muralha se ergue de novo. E invisivel,
mas de algum jeito eu sempre enxergo.

Tenho tantas perguntas. Por exemplo, por que ele estd se formando em
arabe? E ciéncia politica? Ele quer trabalhar para o governo? De que coisas
sérias do mundo ele quer participar? Esta é a tltima coisa de que quero fazer
parte. Isto s6 prova como ele é diferente de mim. Ja pensa no futuro, o que
parece bem adulto, e eu nem mesmo sei se vou voltar ao colégio na semana
que vem.

Eu me sinto tdo... infantil.

Sagan termina seu cookie, pega meu troféu e o examina.

— Por que vocé coleciona isso?

Dou de ombros.

— Nao tenho talento nenhum. Como nio posso ganhar por mérito
préprio, coleciono as vitérias dos outros quando tenho um dia de merda.

Ele passa o polegar na plaquinha na frente do troféu.

— Sétimo lugar nio é bem um prémio.

Pego o troféu e o admiro.

— Nio queria esse pelo titulo. S6 queria porque era absurdamente caro.

Sagan sorri e segura minha mio livre, puxando-me para cima.

— Vem. Vamos a livraria.



— Tem uma livraria aqui?

Ele me abre um sorriso torto.

— Vocé conhece muito pouco a cidade em que mora.

— Tecnicamente, ndo moro nessa cidade. Moro a 24 quilémetros daqui.

— Vocé mora nesse condado. D4 no mesmo.

Andamos pela rua principal até chegarmos a uma pequena livraria.
Quando entramos, somos cumprimentados por uma mulher no caixa, mas ela
¢ a Unica na loja. O lugar estd silencioso, tirando uma miusica suave dos
Lumineers que toca ao fundo. Fico chocada ao ver como é moderna por
dentro. Nio revelava toda essa promessa vista de fora. As paredes sio roxas,
minha cor preferida. Tem virias estantes cobrindo a parede, cheias de livros.
As outras estantes estdo cheias de velas e outros produtos.

— Nio tem muitos livros aqui — digo, olhando o espago pequeno e o
numero limitado de estantes.

— E uma livraria especializada. Beneficente. Sé vendem livros
autografados e doados pelos autores.

Pego um dos livros na prateleira e abro para ver se ele fala a verdade. E,
sim, estd autografado.

— Isso é bem legal.

Ele ri, mas continua andando e olhando as prateleiras como se pudesse
encontrar algo que me agrade. Pego alguns titulos e examino, mas ji sei que
nio vou ficar com nenhum. Nio tenho dinheiro e nio vou permitir que ele
me compre mais nada. Olhamos tudo em siléncio até chegarmos a uma fileira
mais para o fundo da loja. Sagan para na frente dos livros, passa os dedos,
retirando alguns para ler a quarta capa. Eu s6 observo. Depois de um
momento, seu telefone toca e é claro que ele age como se o mundo todo
precisasse parar. Pega o telefone no bolso e olha o identificador de chamadas.
Solta um suspiro, decepcionado, mas atende a ligagdo.

— Oi.

Ele segura a nuca enquanto a pessoa do outro lado da linha fala. Olha para
mim brevemente e vira a cara quando diz:

— Sim, sim. Est4 tudo bem.

Esti tudo bem.

Fico curiosa para saber com quem ele estd falando e se estd se referindo a
mim e minha situa¢io quando diz que est tudo bem.



Ele gesticula para a porta indicando que vai conversar 1a fora. Concordo
com a cabeca e observo enquanto ele sai da livraria. Vou a um sofi perto da
janela e me sento enquanto o vejo falando ao telefone.

— Posso ajudi-la em alguma coisa? — A mulher do caixa estd olhando
para mim. E meio enervante. Ela parece ter 30 e poucos anos € tem um
cabelo crespo amontoado no alto da cabeca. Estd sentada atrds de um laptop,
me olhando do outro lado da sala, esperando que eu responda.

— Esta tudo bem.

Ela assente, mas depois diz:

— Vocé esta se sentindo bem?

Faco que sim com a cabe¢a novamente, meio irritada por aquela mulher
me perguntar se estou me sentindo bem. E meio invasivo. Olho de novo pela
janela e Sagan estd andando de um lado para o outro, enquanto conversa. A
certa altura, pde a mio na testa, o que me deixa triste por ele. Parece
estressado e ndo posso deixar de me sentir culpada por isso.

— Ele ¢ seu namorado? — pergunta a mulher ao se dirigir a mim. Tento
evitar um revirar de olhos, mas tenho certeza de que fica evidente que nio
estou com humor para bater papo.

— Naio.

— Irmdo? — Ela se senta no sofa de frente para mim.

— Naio.

Ela parece mais a vontade e olha para ele pela janela.

— Ele é uma graca. Como se conheceram?

Serd que se eu ficar encarando Sagan ele vai olhar para dentro e ver o
quanto estou desesperada para ele vir me salvar. Mas até que isso aconteca,
nio tenho alternativa senio responder as perguntas da mulher. Procuro
responder a todas de uma vez s6, assim nio deixo espa¢o para que ela faca
mais nenhuma.

—E amigo da minha familia. — Aponto o tribunal na rua principal. —
Ele me beijou pela primeira vez ali. Mas me confundiu com minha gémea, e
esse foi o Unico motivo para ele ter me beijado, entdo se trata de um beijo
acidental. Tentei eviti-lo nas Ultimas semanas porque achei que ele namorava
minha irma. Mas ontem 2 noite me vesti como ela e o beijei de novo, e acabei
descobrindo que eles nio sio um casal. Tivemos uma discussio e ele saiu,
entdo fui ao quarto do meu meio-tio e ele estava na cama com meu irmao.



Entdo tomei um porre, engoli um monte de comprimidos e quase me matei.
Sagan, é esse o nome dele — digo apontando para ele do lado de fora. — Ele
achou que um cookie e uma livraria me fariam bem, por isso estamos aqui.

A mulher tem os olhos arregalados, mas ndo parece chocada. Sé6 meio
oprimida pela descarga de informagdes. Por fim, ela se inclina para a frente e

fala.

— Bom, ele parece um bom guardido. Nio existe nada melhor do que

cookies e livrarias. — Ela se levanta. — Estd com sede? Tenho refrigerante na
geladeira.

Qualquer coisa para ela sair daqui por um minuto.

— Claro.

Ela vai aos fundos da loja, justo quando Sagan termina o telefonema e
entra. Ele passa os olhos pela livraria e me encontra no sofd. Eu me levanto
quando ele se aproxima.

— Estd tudo bem? — pergunto.

— Esti.

— Era meu pai? Ele quer saber como estou?

Sagan nio responde. Em vez disso, coloca o telefone no bolso e fala:

— Quer ir para casa?

Casa.

Solto uma risada desanimada. Nem mesmo sei se casa é uma palavra que
pode ser usada para descrever onde moro. E s6 uma construcio cheia de gente
que estd em contagem regressiva para nio ter mais que morar com ninguém
ali.

Tento dizer “T'udo bem”, mas preciso sufocar isso porque o siléncio ¢é
longo e as ldgrimas se misturam com as palavras. Sagan nem mesmo me
pergunta por que fico tdo emotiva de repente. Ele s6 me puxa para ele e me
abraca.

Encosto o rosto em seu peito e o abrago também, porque é bom e embora
eu finja estar forte, ainda estou triste. Estou tomada de remorsos por ter
escrito aquela carta ontem a noite e triste por ter causado tanto drama, e ainda
mais triste por tudo aquilo ser verdade. Nao quero ficar zangada com Utah.
Nio quero ficar irritada com Honor. Ndo quero que meu pai esteja traindo
Victoria — mesmo que seja com a minha mae. E ndo quero mais que Honor
fique obcecada por relagdes doentias. Quero que todos nés sejamos normais.



Nio pode ser assim tao dificil.

— Por que nio podemos ser uma familia normal? — Minha voz sai
abafada no peito de Sagan.
— Acho que nio existe nenhuma familia normal, Merit — diz ele,

afastando- se para me olhar. — Vamos. D4 pra ver que vocé estd exausta.

Concordo e ele passa um brago por mim. Nés nos viramos para a porta,
mas ambos paramos de stbito porque a atendente da livraria estd em nosso
caminho, numa proximidade desconfortdvel, estendendo um refrigerante.

— Nio se esqueca da sua Pepsi diet — diz ela.

Sagan recua um passo e estende a mdo, hesitante, para a lata de
refrigerante.

— Hmm. Obrigado?

A mulher assente e d4 um passo de lado, deixando-nos passar. Pouco antes
de a gente sair, ela diz:

— Nem pensem em roubar um dos meus gnomos! Os adolescentes
sempre roubam os gnomos!

Olho para ela e aceno, tentando tranquilizi-la. Quando estamos na
calgada, Sagan ri.

— Isso foi estranho.

Nio discordo.

Mas gosto do estranho, entdo provavelmente vou voltar.



Capitulo doze

Utah: Estd em casa?
Utah: Mer, preciso muito falar com vocé.

Leio as mensagens com desdém. Ele ndo me chama de Mer desde que éramos
criangas. Bloqueio meu celular e o coloco de novo no bolso. Pego o garfo e
dou outra mordida nas enchiladas.

Sagan e eu voltamos pouco antes de todos comecarem a retornar da escola
e do trabalho. Fiquei no meu quarto até que o jantar estivesse pronto.
Quando sai, ninguém falou comigo além do meu pai e Sagan. Papai
perguntou como eu estava me sentindo. Eu disse que estava bem. Sagan
perguntou o que eu queria beber. Eu disse que nio queria nada. S6 voltei a
realidade quando vi que ele sorria e me passava um copo de refrigerante.

Agora estamos sentados em completo siléncio e quase acabando o jantar.
A tensdo é tanta que ndo sei se conseguiria falar alguma coisa, mesmo que
quisesse. Honor ¢ a primeira a tentar. Ela recebe uma mensagem de Utah,
pouco depois das que eu ignorei.

— Utah quer falar com vocé, pai — diz ela, olhando o telefone. — Ele
pode vir essa noite?

Meu pai é paciente com sua resposta. T'ermina a por¢do que acabou de
colocar na boca. Engole. Toma um gole da bebida e coloca o copo na mesa.
Depois fala:

— Essa noite nio.

Honor o encara.

— Pai.



— Eu disse que esta noite ndo. Vou procurar por ele quando estiver
preparado para conversar.

Honor ri sem entusiasmo nenhum.

— Vocé? Conversar sobre algo importante? Ele vai esperar a vida toda por
1sso.

— Honor. — Victoria fala o nome dela em tom de alerta.

Honor ndo gosta disso. Parece estar prestes a explodir quando meu pai
também percebe. Ele a interrompe antes que tenha a oportunidade de
responder.

— Ja chega, Honor.

Honor se levanta com tanta for¢a que a cadeira cai para tras. Ela deixa o
prato na mesa e sai com passos firmes em dire¢do ao quarto. Victoria solta um
suspiro e se afasta da mesa com menos raiva do que costuma fazer quando
estd irritada.

— Naio estou me sentindo bem — diz ela. Coloca o guardanapo ao lado
do prato e vai para seu quarto. Meu pai a acompanbha.

Nio sei o que estd havendo entre os dois desde que despejei tudo na carta.
Mas Victoria ndo parece muito satisfeita.

Olho para Moby justo quando ele tapa a boca com a méo e se curva para
mim.

— Posso ver televisao? Nio gostei da minha comida.

Abro um sorriso.

— Claro, amiguinho. — Ele desliza da sua cadeira e corre para a sala de
estar. Agora sé ficamos eu, Luck e Sagan a mesa.

— Nio sei se essa familia terminou uma refei¢io completa desde que vim
para ci — diz Luck.

Nio acho graga. E meio triste que a gente nio consiga nem mesmo se
entender o bastante para terminar um prato de comida. Luck passa a futucar a
comida no prato. Por fim baixa o garfo com um forte suspiro e olha para
mim.

— Vocé chegou a falar com Utah? — pergunta. — E se ele quiser pedir
desculpas?

— Ele teve varios anos para se desculpar. O unico motivo para estar
disposto a fazer isso agora é o fato de ter sido desmascarado. A essa altura,
ndo parece muito sincero.



—E. Acho que sim. — Luck come mais um pouco. Eu me limito a mexer
a comida pelo prato. Perdi o apetite, agora que todos parecem aborrecidos
comigo por algo que Utah fez. Sei que jd faz muito tempo e sei que eles
detestam descobrir uma coisa horrivel a respeito de Utah. Mas onde estd a
solidariedade comigo? Serd que sou tao detestivel que eles ndo tém nenhuma
compaixio pelo quanto fui afetada por aquele incidente?

Sagan comecga a tirar a mesa e, enfim, Luck vai para seu quarto.

— Terminou? — pergunta Sagan. Faco que sim com a cabeca e ele leva
meu prato a pia, depois volta a mesa.

— Acha minha reagio exagerada?

Ele me olha por um momento, depois meneia a cabeca de leve para mim.

— Sua raiva é pertinente, Merit.

Quero que as palavras dele fagam com que eu me sinta melhor, mas nio é
assim. Nao quero ficar zangada com Utah. Nio quero que todos os outros
ﬁquem\zangados comigo. Eu sé queria que a gente ficasse feliz.

— As vezes eu detesto essa familia — sussurro. — Muito.
Sagan coloca o bloco de desenho diante de si.
— Nio é um sentimento incomum para uma adolescente. — Ele passa a

ponta do lapis pela pagina e eu o observo desenhar. E relaxante. O ruido do
lapis no papel. Como todo seu brago se mexe junto com a mio. A
concentra¢ao intensa em seu rosto.

— Vai me desenhar?

Sagan ergue os olhos e me encara, assentindo.

— Claro.

Alguns minutos depois, estamos no quarto dele. Noto que ele deixa a
porta encostada e fico curiosa se faz isso por respeito a Honor ou se é por
medo do meu pai. Ele vai a2 comoda e abre uma caixa de lapis de carvio.

— Como quer que eu te desenhe? Com realismo?

Olho as roupas que estou vestindo. Jeans e camiseta. Eo que sempre uso.

— Posso trocar de roupa?

Sagan concorda e atravesso o corredor até meu armario. Passo a mao pelas
roupas até chegar ao canto mais distante do armdrio e pego um vestido
ridiculo de dama de honra que tive de usar no casamento do meu primo no
ano passado. E um vestido de tafetd amarelo berrante. Ele é tomara que caia e
tem uma abertura que vai da cintura até joelho. E horrendo, entdo é claro que



o visto. Cal¢o um par de botas de cano alto e prendo o cabelo num coque.
Quando volto ao quarto de Sagan, ele ri.

— Legal.

Fa¢o uma mesura.

— Que bom que vocé gostou. — Vou até uma drea livre no chio e me
sento de pernas cruzadas. — Me desenhe desse jeito, mas ndo no chio. Quero

flutuar em uma nuvem.

Sagan senta-se na cama e vira uma pagina em branco no bloco. Olha para
mim, depois para o papel. Faz isso trés ou quatro vezes, sem pressionar o lapis
no papel. Nio sei o que fazer com as maos, entdo as descanso no colo. Ele se
reposiciona na cama duas vezes, mas nada parece ajudar. Sempre que comega
a desenhar, fica frustrado e amassa o papel.

Pelo menos dez minutos se passam sem que qualquer um de nés diga uma
palavra. Gosto de observar seu processo de criagio, embora no momento ele
ndo parega pegar o jeito. Por fim ele se recosta na cabeceira da cama e joga o
bloco de desenho de lado.

— Nao consigo te desenhar.

Mordo o l4bio inferior.

— Por qué?

Seus olhos ficam fixos nos meus quando ele responde.

— Nio sou um artista tio bom assim. Acho que ndo posso fazer justica a
voce.

Sinto o calor subir em meu rosto, mas procuro nio entender isso como
algum tipo de esperanca. Ele pode ter dito isso por autodepreciagdo. Suspiro e
me levanto do chio.

— Quem sabe outra hora. — Vou até a cama dele e me jogo de costas ali.
Meu vestido faz muito barulho quando bate em seu colchio.

— Vocé parece o Garibaldo, da Vila Sésamo.

Dou uma risada e me apoio no cotovelo.

— Vocé devia ter visto a fila de damas de honra nesse casamento. Cada
uma de nds vestiu uma cor primdria diferente.

Sagan ri.

— Nio ¢ possivel.

— Ela ¢ professora da pré-escola. Niao sei se era intenc¢do dela que este
fosse seu tema, mas foi um casamento muito colorido.



O olhar de Sagan corre por meu vestido e, por fim, encontra o meu. Hd
uma forte carga de reflexdo em sua expressdo quando ele fala:

— Estd com vontade de dar uma caminhada?

Concordo com a cabe¢a e me levanto.

— Sé vou tirar esse vestido ridiculo.

Ele sorri.

— Te desafio a nio tirar.

v

Nem chegamos na garagem e meu vestido ja irrita a nés dois. Sempre que
dou um passo, parece que estamos prestes a ser levados por um maremoto.

— Tem algum jeito de vocé acabar com isso? — diz ele, rindo.

— Nio. E o vestido mais espalhafatoso que ji inventaram.

— Pode ter certeza disso. — Ele ri. — E se a gente s6 se sentar no
balan¢o? — Ele coloca as mios nos bolsos de tris, depois atravessa o jardim
até o balanco que meu pai instalou para Victoria. Ela queria um lugar a
sombra de uma drvore onde pudesse ler, entio ele comprou um balango
enorme que também serve de cama ao ar livre. Mas sé a vi usar duas vezes.
Ela trabalha muito e Moby nio lhe d4 muito tempo para ler. Eu devo ter
usado o balan¢o mais do que ela.

Sagan joga algumas almofadas no chio para abrir espagco para nés. D4 um
tapinha no lugar ao lado dele. Tenho muita dificuldade para sentar com o
vestido e quando encontro um jeito de fazer isso sem nos asfixiar, ambos
estamos rindo.

— Vocé podia simplesmente tirar — sugere ele.

Dou um empurrdo em seu brago, mas ele tira proveito e segura minha
mio, puxando-me para perto. Ndo de um jeito sensual, mas reconfortante.
Seu brago me envolve e chego ainda mais perto dele, olhando o jardim. Nossa
cerca branca corre pelas laterais e vai até a estrada.

— E sua? — pergunta Sagan, apontando uma casa na arvore.

— Naio, meu pai construiu para Moby. Honor e eu tinhamos uma casa na
arvore, mas era na nossa antiga casa, nos fundos. Com certeza ja apodreceu.

— Gosto que seja roxa — diz Sagan. — E a cor preferida de Moby?

— Nio, minha. Moby escolheu porque queria que eu gostasse tanto dela a



ponto de subir 14 e brincar com ele.

— E vocé sobe?

Concordo com a cabega.

— As vezes. Mas nio tanto quanto deveria.

Sagan suspira e eu me sinto mal com isso, lembrando-me de que ele me
contou ter uma irma mais nova que nunca conheceu. Ele puxa uma das pernas
para o balanco. O brago esquerdo descansa no colo, assim toco uma das
tatuagens e acompanho seu tracado. Ele tem talento mesmo. Cada tatuagem
¢ muito pequena, mas os detalhes sdo inacreditiveis.

— Vocé é talentoso de verdade.

Sagan aperta meu ombro e toca com os libios no meu cabelo. E o
agradecimento mais doce que alguém ji me fez. E ele nem mesmo falou nada.

Olho para ele, mas Sagan tem os olhos fixos no jardim. Sua testa estd
franzida de preocupagio. Por fim, ele baixa os olhos para mim e pergunta em
voz baixa:

— Merit? Acha que vocé pode estar deprimida?

Suspiro, frustrada com a pergunta dele.

— Estou bem. Sé tive uma noite ruim e cometi um erro idiota.

— Promete que primeiro vai conversar comigo, se um dia tiver vontade de
cometer outro erro idiota?

Concordo com a cabega, mas é o maximo de promessa que posso fazer a
ele. Sagan se vira para mim no balan¢o, mas ndo me olha nos olhos.

— Acha que pode ter sido... — Ele parece nervoso com esta pergunta. —
Alguma coisa que eu fiz?

Sento-me reta.

— Acha que tentei me matar por sua causa’

— Naio. Nio, nio ¢ isso que estou dizendo. Pelo menos espero que nio
seja o que estou dizendo. — Ele passa a mao no rosto. — Nio sei, Merit. Eu
te chamei de babaca e logo depois estava forcando vocé a vomitar os
comprimidos que tomou. Nio posso deixar de sentir que tive alguma
influéncia no que aconteceu. Como se talvez eu fosse o catalisador.

Nego com a cabega.

— Sagan, nio foi vocé. Juro. Foi minha idiotice, minha familia e tudo
virou uma bola de neve. — Fecho os olhos e deixo meus ombros cairem. —
Para ser sincera, nio estou com muita vontade de falar sobre isso.



Ele leva a mdo ao meu rosto e passa o polegar pelo meu queixo.

— Tudo bem — sussurra. — Nao vamos falar nisso agora. — Ele me puxa
de novo e aprecio o siléncio que ele me concede. Passam-se pelo menos 15
minutos em que ambos ficamos calados, olhando para a frente. E noite de lua
cheia e ela brilha por todo o jardim. Até a cerca branca cintila.

— Tanta gente sonha em morar em uma casa com uma cerca branca,
pensando em ter uma casa grande e confortivel. O que as pessoas ndo sabem
¢ que nio existe familia perfeita, por mais branca que seja a cerca.

Ele ri.

— Vamos fazer um pacto. Se um dia tivermos nossa prépria casa, nossas
cercas nio serdo brancas.

— Claro que ndo, nio serdo brancas. Eu pintaria a minha de roxo.

— Como a casa na drvore — diz ele. Uma pausa, e depois: — Sobrou
alguma tinta roxa?

Olho a casa na arvore, depois para Sagan.

— Acho que sim, na garagem.

Por um instante, nenhum dos dois se mexe, mas depois é como se alguém
nos atirasse para fora do balan¢o ao mesmo tempo. Estamos os dois rindo e
correndo para a garagem para encontrar a tinta roxa.

Por sorte, achamos duas latas. O suficiente para a cerca do jardim, pelo
menos. Passamos as duas horas seguintes pintando. Conversamos sobre tudo,
exceto as coisas mais importantes. Sagan me conta do aprendizado que estd
sendo frequentar o estidio Highwaymen Ink. Eu conto a ele histérias da
nossa infancia, da época em que nossa familia era menos problematica.
Falamos de ex- namorados e ex-namoradas e de filmes preferidos. Quando
todo o lado direito da cerca estd pintado, ja passa da meia-noite e meu vestido
estd coberto de manchas de tinta.

— Acho que nunca mais vou poder usar isso — digo, olhando o vestido.

— Ah, que pena — debocha Sagan.

Olho para o lado esquerdo da cerca, aquele que ainda nio foi pintado de
roxo.

— Vamos fazer aquele lado também?

Sagan concorda com a cabega, mas faz um gesto para que eu vi me sentar.

— Vamos, mas primeiro um descanso.

Sento-me ao lado dele e estou me sentindo cada vez mais confortivel



quando estamos juntos. Faz com que eu me pergunte se ele um dia vai tentar
me beijar de novo. Sei que nossos tltimos dois beijos ndo foram grande coisa,
entdo eu ndo o culparia por ndo querer tentar outra vez.

Talvez ele nio tenha me beijado por causa de Honor. Este é um assunto
que ainda ndo consigo levantar com ele, mas agora estou cansada demais, nem
mesmo tenho um filtro.

Faco barulhos bufantes com os ldbios, sento e fico de frente para ele, de
pernas cruzadas no balanco.

— Preciso te fazer uma pergunta. — Meu vestido incha em volta de mim
enquanto tento achar uma posi¢do confortivel, e preciso abaixi-lo com os
bragos. Tenho tantas coisas em mente, entdo escolho aquela que estd mais a
frente e no meio. Obrigo-me a fazer a ele a Unica pergunta que ndo paro de
fazer 2 mim mesma.

— Vocé... vocé sente atragio por Honor?

Ele nem mesmo reage a esta pergunta. De imediato nega com a cabeca.

— E claro que a acho linda. Vocés duas sdo. Mas ndo sinto atracio por
ela.

Sinto meus ombros querendo se curvar para a frente, minha testa
querendo encontrar minha mio. Em vez disso, procuro manter a compostura,
como ele sempre faz.

— Se vocé ndo se sente atraido por ela, isso quer dizer que... — Nem
mesmo digo em voz alta. — Somos gémeas idénticas, entdo...

Ele agora ri em siléncio. Queria saber que motivos o levam a fazer isso. Se
eu descobrisse o truque do seu riso silencioso, faria isso o dia todo, todo dia.

— Vocé estd se perguntando se é possivel alguém sentir atracdo por vocé e
ndo por sua gémea idéntica. — Ele diz isso com certo esforco.

Dou de ombros. Depois concordo com a cabega.

— Sim, ¢é possivel.

Procuro nio sorrir, porque essa resposta nio quer dizer que ele tenha
atracdo por mim. Mas uma garota pode ter esperangas.

— Por que vocé e Honor nunca levaram as coisas para além da amizade?

— Ela estd com meu amigo — diz ele. — Eu nunca faria isso com ele.
Além disso, quando a conheci, é claro que a achei bonita. Mas depois de
passar alguns dias com ela, simplesmente... sei 1. Ndao houve nenhuma
ligagdo amorosa. Ela ndo gosta da minha arte. Nao gosta do meu gosto para



musica. Fofoca constantemente no telefone e isso me irrita. Mas ela também
¢ atraente, sé que de um jeito diferente. Ela é leal, divertida e gosto de ficar
com ela.

Absorvo tudo que ele acaba de dizer, sem responder. Quero acreditar
nisso, mas ¢ dificil depois de ter tido a impressio errada dos dois por tanto
tempo.

— E aquele dia na praga? Se vocé ndo tinha atragdo por ela, por que me
beijou quando pensou que eu era ela?

Sagan fica sério. Ele solta um forte suspiro e se recosta no balango,
olhando o jardim. Puxa minha perna para seu colo e deixa a mio no meu

joelho.
— E complicado — diz ele. — Ele passa a mao no rosto e, por um
momento, se atrapalha com as palavras. — Naquele dia, eu vi Honor... vocé...

olhando o antiquério. Fiquei observando por um tempo. Fiquei curioso,
porque ela estava muito diferente. Vestindo uma cal¢a jeans com uma camisa
de flanela amarrada na cintura. Nao tinha maquiagem, o que me deixou
totalmente surpreso, porque Honor sempre esta maquiada. E eu sabia que
Honor tinha uma irmi, mas nio sabia que era gémea idéntica, entdo a ideia
de que Honor talvez fosse vocé nem passou pela minha cabega. Sei la... é
dificil explicar, porque vocés sio idénticas. Mas me senti atraido por ela
naquele dia de um jeito que nunca senti. Senti coisas que nunca senti quando
eu estava perto dela.

“Gostei do jeito dela olhar para tudo com a curiosidade de uma crianga.
Gostei de ela ndo ter apanhado o celular nem uma vez. Honor estd sempre
com o celular. As vezes s6 quero que ela o deixe de lado e curta o mundo ao
redor. E sinceramente gostei quando ela assumiu a culpa por aquele garotinho
quando ele quebrou a antiguidade. E depois, quando me aproximei dela do
lado de fora e a olhei de perto, parecia que era a primeira vez que nos viamos.
E apesar de eu nunca a ter beijado e de me sentir muito culpado por beiji-la,
sabendo que meu amigo gostava dela, ndo consegui evitar o beijo naquele dia.
Alguma coisa me dominou naquele momento e ndo consegui me conter.”

Seus olhos encontram os meus.

— Mas... depois ela telefonou e, enfim, somei dois com dois... e fez
sentido, porque achei que ia morrer se nio a beijasse, quando nem uma vez
me senti assim. Nio foi atra¢do por Honor. Foi atra¢do por vocé.



Meu coragio niao poderia bater mais acelerado nem que eu bebesse um
coquetel de energéticos. Tudo que ele acaba de dizer é o que eu queria.
Fantasiei que ele viu algo diferente em mim que nio tinha visto em Honor e
agora que ouco sua versio dos fatos, de certo modo espero acordar desse
sonho. Queria poder voltar aquele dia e gravar cada momento em minha
memoria. Em particular o momento em que ele se curvou para me beijar e
disse: “Vocé me enterra.” Nio sei o que significava na época e ainda ndo
entendo, mas ougo essas trés palavras sempre que fecho os olhos.

— Por que vocé disse vocé me enterra antes de me beijar? E alguma coisa
que vocé diz a Honor?

Sagan olha a prépria mio, aquela que faz carinho em meu joelho, e sorri.

— Nio. E o significado da palavra drabe tugburni.

— Tugburni? Qual é a palavra em nossa lingua para isso?

Ele coloca a cabecga na parte de trds do balanco e a vira um pouco de lado,
para me olhar.

— Nem toda palavra pode ser traduzida para toda lingua. E nesse caso nio
existe uma equivalente.

— Vocé me enterra me parece meio mérbido.

Sagan sorri. Vejo certo Constrangimento em sua expressﬁo.

— Tugburni é usada para descrever o sentimento geral de nio conseguir
viver sem alguém. Por isso a tradugio literal é “vocé me enterra”.

Entendo por que ele disse agora e o fato de ter me dito essas palavras
pouco antes de me beijar naquele dia. Adoro que ele tenha dito isso, mas
detesto que ele ndo soubesse estar dizendo a mim. Na época, ele achou que
falava com Honor. E embora ele admita que sé se sentiu atraido por ela
naquele dia porque, na realidade, ela era eu, isso ndo explica por que ele ndo
me esclareceu isso logo depois ter acontecido. Agora ja faz mais de duas
semanas.

Dou um pigarro e engulo o nervosismo até achar coragem para perguntar.

— Se vocé e Honor nio tém nada, e se vocé sente atragdo por mim como
acabou de dizer, por que nio fez alguma coisa para esclarecer? Estamos nesse
mal-entendido h4 semanas.

A hesita¢do marca sua expressdo enquanto ele procura uma resposta. Ele
solta um suspiro baixo e passa o polegar no meu joelho.

— Quer a verdade verdadeira? — Ele aproxima os olhos dos meus e



concordo com a cabe¢a. Por um momento ele franze os ldbios, depois fala. —
Quanto mais eu te conheco... menos gosto de vocé.

Levo um momento para entender plenamente sua resposta.

— Vocé ndo gosta de mim?

Ele deixa a cabega se recostar no balan¢o com um suspiro arrependido.

— Gosto de vocé hoje.

Solto uma risada desanimada.

— Puxa, isso é tdo tranquilizador. Vocé gosta de mim hoje, mas nio
gostava de mim ontem?

Ele me olha sugestivamente.

— Particularmente ontem, ndo gostei de vocé.

Nio sei dizer se eu devia ficar chateada. Olho para ele, meio em choque.
Sinto que devia ficar, mas, a0 mesmo tempo, entendo. Também nio gostei de
mim ontem. E sinceramente nio tenho sido eu mesma perto dele desde que
ele veio morar aqui. Estou fechada e grosseira, e quase ndo falava com ele até
ontem.

— Nao sei o que dizer sobre isso, Sagan. — Baixo os olhos para minha
saia e mexo em uma mancha de tinta roxa seca. — Quer dizer, sei que fui
grosseira com vocé, mas foi autopreservacio. Achei que vocé era namorado da
minha irma e ndo gostei de como me senti com isso. Vocé foi a primeira coisa
dela que eu quis para mim.

Sagan nio responde prontamente. Continuo a beliscar a tinta da minha
saia porque agora sinto coisas demais para olhar nos olhos dele.

— Merit. — Ele fala meu nome como uma suplica para que eu o olhe.
Quando finalmente o encaro, imediatamente me arrependo, porque tudo que
vejo em sua expressdo no momento é o que nio queria ver. Remorsos. Medo.
O ensaio de uma rejeicio.

— Deixe-me adivinhar — sussurro. — Ainda ndo gosta de mim o
bastante para me beijar?

Ele levanta a mio e toca em meu rosto. Meneia a cabeca de leve.

— Gosto de vocé o bastante para te beijar. Pode acreditar. Mas queria que
vocé pudesse gostar de si mesma tanto quanto gosto de vocé.

Nem sei o que dizer. Serd que ele acha que ndo gosto de mim pelo que fiz
ontem a noite?

— Jé te falei que ontem foi um erro de uma pessoa bébada. Eu gosto



bastante de mim.

— Gosta mesmo?

Reviro os olhos. E claro que sim. Eu acho.

— Claro que tenho momentos de infelicidade. Que adolescente ndo tem?
Todo mundo as vezes quer ser outra pessoa. Alguém melhor. Com uma
familia melhor.

Ele abana a cabeca.

— Eu nunca desejei isso.

Prendo-o com meu olhar fixo, bufando em siléncio para que ele reconheca
o papo-furado.

— Vocé mesmo disse que nem conheceu sua irma mais nova. Se me disser
que nio queria ter uma familia diferente, ndo vou acreditar. Assim como vocé
nio acredita em mim quando digo que a noite passada nio significou nada.

Sagan sustenta meu olhar, o suficiente para eu notar que ele engole em
seco lentamente. Ele me solta e se levanta. Coloca as mios nos bolsos
enquanto olha o chio e chuta a terra. Ndo sei o que acabei de dizer para
deixa-lo zangado, mas seu temperamento mudou completamente.

— Vocé insiste em menosprezar o que aconteceu ontem a noite e, para

falar a verdade, é meio ofensivo — diz ele. — Nio é vocé quem decide o que
sua vida significa para os outros. — Ele tira as maos dos bolsos e cruza sobre
o peito. — Vocé podia ter morrido, Merit. E isso é muito sério. E até que

reconheca o fato, nio quero ter nada com vocé. Acho que hd muito em vocé
que precisa ser tratado e ndo quero ofuscar isso com o que estd acontecendo
agora. — Ele faz um gesto entre nés. — A gente pode esperar.

Meu rosto esquenta com o constrangimento que me domina.

— Acha que sou instdvel demais para namorar com vocé?

Ele solta um suspiro frustrado.

— Eu nio disse isso. S6 acho que primeiro vocé precisa cuidar de si
mesma. Aceite a sugestdo do seu pai em fazer terapia. Cuidar para que nio
aconte¢a nada mais grave. — Ele diminui a distincia até o balango onde estou
sentada. Ajoelha-se na minha frente, segurando-se no balanco. — Se eu
interferir e me permitir comegar alguma coisa com vocé, seus sentimentos por
mim podem fazé- la acreditar que estd mais feliz do que realmente esta.

Sinto meus dedos tremerem, entdo fecho as mios. Estou espantada. Ele
pode pensar como quiser, mas tem a coragem de se sentar aqui e me dizer que



acha que sou deprimida demais para namorar agora?

— Se toca — digo em voz baixa. Saio do balango e ele se levanta para sair
do meu caminho. Vou para casa, mas quando ele me chama, comeco a correr.
Minha saia idiota e barulhenta di um cariter de ridiculo 2 minha raiva.
Quando chego em casa, bato a porta com tanta for¢a que tenho medo de ter
acordado Moby.

Quem Sagan pensa que é? Ele ndo me procuraria porque eu posso ficar
“feliz demais” com ele e essa euforia pode mascarar minha suposta depressao?

— Se toca — repito ao fechar a porta do meu quarto. Sé porque estive
infeliz ultimamente, nio quer dizer que eu tenha depressio. Abro os botdes
do vestido e deixo que caia no chio. Mal vesti uma camiseta quando Sagan
entra no meu quarto sem bater.

Giro o corpo para o encarar, enquanto ele fecha a porta, andando na
minha direc¢do. Pelo visto, ele nio encerrou a conversa, como eu.

— Vocé acusa todo mundo da sua familia de nio ter a coragem de ser
sincero, mas no minuto em que sou sincero, vocé fica zangada comigo e vai
embora?

— Naio estou zangada porque vocé foi sincero, Sagan! Estou zangada
porque vocé, na sua arrogancia, acha que vou ficar tio feliz com vocé que vou
usar meus sentimentos por vocé como uma mdscara para minha aparente
depressdo! — Reviro os olhos, cruzando os bragos. — Vocé se acha realmente
incrivel, ndo é? Se tentasse me beijar agora, provavelmente levaria um tabefe.
— F uma mentira ridicula, mas ja estou constrangida pela raiva que sinto com
toda essa conversa.

Nem todo mundo gosta de si! E isso ndo quer dizer que eu seja suicida,
deprimida ou incapaz de distinguir os sentimentos por um cara com os
sentimentos por minha vida.

Sagan me olha como quem pede desculpas, como se minha frustragio de
fato significasse algo para ele. Coloca as mios nos bolsos e olha fixamente o
chio por um momento. Quando ergue os olhos para mim, o movimento é
lento. Comeca por meus pés, sobe por minhas pernas expostas. Posso ver o
bolo em sua garganta quando seu olhar encontra a bainha da camiseta, depois
sobe pelo meu corpo até que ele me olha nos olhos. Ele nem precisa falar para
eu saber o que estd pensando. Ele me olha como se talvez eu tivesse razio,
talvez um beijo nio interferisse em nada. Talvez trouxesse alivio a nés dois.



Puxo o ar em siléncio porque esse olhar faz parecer que acabo de afundar
em seu cora¢do e ndo hd um sé bolsdo de ar para me manter viva. Talvez ele
possa abrir a boca e me chamar de babaca de novo, e eu ainda vou querer
beijar a origem desse insulto. Nem consigo me lembrar do que estivamos
falando, porque minha cabega agora roda.

Ao que parece, nenhum dos dois consegue, porque ele se aproxima de
mim e me segura firmemente, um braco passado por minha cintura, o outro
junto ao meu pescogo. Viro meu rosto para ele, na esperanca de que ele esteja
prestes a perceber como estava errado, e assim possa me beijar. Desejo que
seja intenso, frenético e ripido, mas ele é de uma lentiddo aflitiva enquanto se
aproxima.

Ele solta um suspiro baixo e sua boca estd tdo perto da minha que roubo
seu suspiro ao ofegar. Depois sua boca, enfim, toca a minha. E 20 mesmo
tempo inesperado e atrasado. Solto um gemido de alivio em seu beijo e
correspondo prontamente.

Assim que nossas linguas se tocam, fica tdo frenético que perco a linha
perto dele. Minhas maos se perdem em seu cabelo, minha hesitacio se perde
em seu toque, minha raiva se perde em seu gemido. Sua lingua acaricia a
minha com delicadeza, mas as maos compensam a paciéncia da boca. O brago
direito desce por minhas costas até minha coxa, onde termina a camiseta. Ele
sobe a mido por minha pele nua, sobre a calcinha, depois sobe até minhas
costas, dessa vez sem tecido para atrapalhar. Sagan me puxa para ele, mas ao
mesmo tempo me empurra para tras até que minhas costas encontram a
parede.

— Meu Deus — ele sussurra em meus libios. — Sua boca € incrivel.

Também acho a dele incrivel, mas nio respondo porque prefiro retribuir
com a lingua. Ele a recebe, num beijo mais profundo, apertando-se em mim e
na parede.

Esse beijo ¢ tudo que pensei que seria e ainda mais. Estou admirada com
os poderes curativos da sua boca. Assim que ele estd apertado em mim, é
como se todo o estresse que esteve zanzando pela minha cabega
desaparecesse. Toda a angustia, a frustragio, a raiva, tudo diminui a cada
golpe de sua lingua.

E exatamente o que eu precisava.

Sua mio agora desliza para minha cintura, mas antes que suba, ele para a



fim de recuperar o folego. Estou ofegante quando tomo ar de novo, fechando
os bragos em volta dele, tentando fazer o quarto parar de rodar. Deixo minha
cabeca se jogar para trds, encostada na parede. Sagan arrasta a boca por meu
rosto, depois me beija na boca, com suavidade e gentileza, antes de se afastar
para me olhar. Passa a mao no meu cabelo, parando nos meus ldbios.

— Isto foi um transe do caralho — sussurra ele.

Eu apenas abro um sorriso porque ele resumiu tudo com perfei¢io em uma
frase que ndo sei se um dia usei. Um #ranse do caralho.

Ele beija o canto da minha boca, depois ro¢a o nariz em meu rosto.
Afasta-se, tocando delicadamente o meu rosto. Com um leve sorriso que me
deixa totalmente derretida, ele fala:

— E incrivel como um beijo pode fazer vocé se sentir muito melhor, nio
ér

Concordo.

— E incrivel mesmo.

Seu polegar roga meu rosto, depois seu sorriso satisfeito se transforma em
um olhar sugestivo.

— E exatamente por isso que eu ndo faria de novo, Merit. Vocé precisa
primeiro se apaixonar por si mesma. — Ele me observa por um momento,
seus olhos investigam os meus.

Nio tenho rea¢io nenhuma.

Estou chocada demais para me mexer. Ou serd magoada demais?

E sério que ele s6 me beijou para provar seu argumento?

Como ¢ que é?

Estou imprensada contra a parede, incapaz de me mexer. Como nio
respondo nada, ele me solta e sai calmamente do meu quarto.

Estou em choque demais para chorar. Com raiva demais para ir atras dele.
Constrangida demais para reconhecer que parte do que ele disse pode ter
alguma verdade. Esse beijo levou tudo que eu sentia, substituindo por uma
euforia momentinea. Eu daria tudo para ter a sensagio de volta. E ¢
exatamente 1Sso que Sagan tentava me dizer. Meus sentimentos por ele
obscurecem todas as outras coisas que acontecem na minha cabega.

S6 porque finalmente entendo o que ele tentou dizer, nio significa que eu
tenha superado a raiva. Na realidade, fico ainda mais irritada com ele.



Capitulo treze

— Merit?

Relutante, abro os olhos e Luck estd na soleira da porta do meu quarto.
Tento processar que horas sio, que dia é.

— Posso entrar?

Acho que ¢ de tarde. Concordo com a cabega e me sento.

— Pode. Eu nio pretendia dormir. Que horas sio?

— Quase na hora da jaantza.

Abro um sorriso com seu lapso no sotaque. Ndo vinha acontecendo tanto
quanto no inicio da semana. Ele coloca meu cobertor no colo e se recosta na
cabeceira da cama.

— Vocé teve dias bem movimentados — diz ele. — Talvez precise dormir.

Solto uma risada desanimada.

— Nesse caso, acho que todos nds precisamos de um cochilo. — Mas,
pelo visto, isso ndo foi um cochilo. Acabei de despertar depois de ter passado
a maior parte da noite acordada. E ainda estou irritada com Sagan pelo que
ele disse. Nao consegui dormir. Fiquei me revirando a noite toda, pensando
em todas as desculpas para ele estar errado. Nem mesmo quero pensar nisso
de novo. Olho para Luck. Estd com o uniforme da Starbucks. Ele fica muito
estranho de roupas normais.

— O que vocé acha do seu novo emprego? — pergunto a ele.

— Otimo. Mas tenho certeza de que qualquer emprego que eu tiver serd
melhor do que trabalhar em um cruzeiro. — Ele puxa um fio do meu cobertor
até que se solta nos dedos dele. Coloca o fio na boca e come.

— Vocé sofre de alotriofagia?



— O que é isso?

— Deixa pra 14 — digo, balan¢ando a cabega.

Ele d4 um tapinha na minha perna e o quarto cai num siléncio
constrangedor. Solto um suspiro.

— Estd aqui para falar do porqué de eu ter tomado 28 comprimidos?

Luck d4 de ombros.

— Na verdade, eu ia te perguntar se vocé quer carne-seca. Ainda tenho
meio pote no quarto.

Essa me faz rir.

— Nio, obrigada. Passo.

— Mas ja que levantou o assunto, estd tudo bem com vocé?

Reviro os olhos e jogo a cabega na cabeceira da cama.

— Sim — digo, meio irritada. Nao por ele procurar saber de mim, mas
porque meu comportamento essa semana estd sendo constrangedor e sé quero
esquecer, mas tenho a sensagdo de que ninguém vai deixar. Em particular
meu pai e Sagan.

— Por que vocé fez aquilo?

Meneio a cabega.

— Naio sei. Eu sé estava exausta e acabada. E bébada.

Ele comeca a desenrolar outro fio, depois enrola nos dedos.

— Uma vez eu tentei me matar — diz ele com indiferenca. — Pulei do
convés de um cruzeiro na dgua. Achei que tinha altura suficiente e que
quando eu batesse na dgua ia perder a consciéncia e me afogar em paz.

— Vocé se afogou em paz?

Ele ri.

Nio sei por que estou fazendo piada do que ele me conta. Nunca fui boa
em conversas sérias.

— Torci o tornozelo e fui demitido. Mas algumas semanas depois
consegui outra identidade falsa e um emprego em outro cruzeiro, entdo a
demissao nao me ensinou nada.

— Por que vocé fez isso? Odeia sua vida tanto assim?

Luck d4 de ombros.

— Na verdade, ndo. Eu era indiferente. Trabalhava 18 horas por dia.
Estava cansado da monotonia. Nio tinha ninguém que sentisse falta de mim.
Assim, uma noite eu estava no convés, olhando a dgua. Pensava em como



seria pular e ndo precisar me levantar para trabalhar na manha seguinte.
Quando a ideia da morte nio me deu medo nenhum, decidi ir até o fim. —
Ele se interrompe. — Um amigo me viu fazendo isso e deu o alerta, entdo
eles me jogaram um bote salva-vidas e me levaram de volta ao navio em uma
hora.

— Vocé teve sorte.

Ele concorda e olha para mim. Tem uma seriedade incomum.

— E vocé também, Merit. Quer dizer, sei que os comprimidos eram s6
placebo, mas vocé nio sabia quando os tomou. E nio sei quantas pessoas
meteriam a mao pela garganta de alguém e depois mexeriam no vémito para
contar os comprimidos que foram engolidos.

Desvio os olhos para meu colo. Ocorre-me que nem uma vez agradeci a
Sagan por isso. Ele salvou minha vida, ficou coberto de vomito, depois
limpou e me vigiou a noite toda. Eu nem mesmo disse obrigada. Agora nio
tenho tanta certeza se quero voltar a falar com ele.

— Uma coisa eu aprendi pulando daquele navio — diz Luck. — Descobri
que a depressdo nio significa necessariamente que a pessoa estd infeliz ou ¢é
suicida o tempo todo. Ser indiferente também ¢é um sinal de depressao. — Ele
me olha nos olhos. — Isso ja faz muito tempo, mas ainda tomo remédio todo
dia.

Fico chocada. Luck me parece uma das pessoas mais felizes que conheco.
E embora eu valorize o que ele tenta fazer, também é tremendamente
irritante.

— Estd tentando transformar isso em um sermao?

Ele nega com a cabeca.

— De forma alguma. E sé que... acho que somos muito parecidos. E por
mais que vocé queira acreditar que foi um erro de bébada...

— E foi — interrompo. — Eu nunca teria tomado os comprimidos se nio
tivesse bebido.

Parece que ele nio ficou convencido com minha declaragio.

— Se vocé nio pretendia tomar os comprimidos... por que vocé os
roubou?

A pergunta dele me cala. Desvio os olhos. Ele estd errado. Nio sou
depressiva. Foi um acidente.

— Eu nfo vim aqui para falar tudo isso. — Ele se curva para a frente e



apoia os cotovelos nos joelhos. — Acho que talvez eu tenha tomado cafeina
demais no trabalho. Em geral nio sou assim tao... piegas.

— Deve ser todo esse lance gay que vocé estd experimentando. Esta te
deixando sentimental.

Ele volta a me olhar e estreita os olhos.

— Nio pode fazer piadas com gay, Merit. Vocé nio é gay.

— E ser gay faz de vocé a autoridade sobre quem pode ou nio contar
piadas de gay?

— Eu também nfo sou gay.

— Quase me enganou com essa. — Eu rio. — Se vocé acha que nio ¢ gay,
entdo é sexualmente confuso.

Luck vira a cabeca até que o pescogo estala, depois volta a se recostar na
cabeceira da cama.

— Também nio sou confuso — diz ele. — Estou muito a vontade com
minha sexualidade. Parece que vocé é que fica confusa com ela.

Concordo com a cabega porque, sem duvida, fico confusa.

— Vocé é bissexual?

Luck ri.

— Os rétulos foram inventados para gente como vocé, que nao consegue
apreender uma realidade fora de um papel de género definido. Gosto do que
eu gosto. As vezes gosto de mulheres, as vezes gosto de homens. Algumas
vezes gosto de mulheres que antigamente eram homens. Uma vez gostei de
um cara que ji foi uma mulher. — Ele para. — Na verdade, gostei muito
dele. Mas esse é um sermio para outro dia.

Eu rio também.

— Acho que talvez eu viva mais numa bolha do que imaginei.

— Também acho. Nio s6 em relagio ao mundo, mas talvez vocé tenha se
excluido do que acontece na sua prépria casa. Como vocé néo sabia que Utah
era gay? Nunca viu as roupas dele?

— E agora, quem estd fazendo piada de gay? — Empurro o ombro dele.
— Esse é um esteredtipo horrivel. E eu ndo sabia que ele era gay porque
ninguém me conta nada por aqui.

— Com toda sinceridade, Merit. Moro aqui hd menos de uma semana e ja
sei que vocé vive no seu préprio mundo. — Ele se levanta antes que eu
consiga dar outro empurrido. — Preciso de um banho. Estou fedendo a café.



E por falar em banho... bem que eu podia tomar um.

Alguns minutos depois, estou no banheiro, tentando pegar todas as coisas
de que preciso para o banho, mas ainda nio consigo encontrar uma droga de
barbeador. Olho em todas as gavetas, no boxe, embaixo da pia. Meu Deus,
que exagero deles!

Acho que vou ficar peluda.

Assim que tiro a camiseta, uma folha de papel é metida por baixo da porta.
Eu acharia que é de Sagan, porque esse parece ser seu método de entregar
arte, mas o papel parece um artigo. Abaixo-me para pegar quando Luck fala
comigo do outro lado da porta.

— Leia. Pode jogar no lixo, se quiser, mas eu nio ficaria com a consciéncia
tranquila se ndo desse a vocé.

Reviro os olhos, recosto-me na bancada e leio o titulo. E a impressao de
uma pagina da internet.

Sintomas de Depressao.

— Meu Deus do céu — resmungo.

Abaixo do titulo tem uma lista, mas nio leio nem o primeiro sintoma.
Dobro o papel e jogo na pia porque Luck ¢ ridiculo. Ele de fato é um sermio
ambulante.

Depois do banho e de me vestir, abro a porta do banheiro. Antes de sair,
pego o papel e vou para meu quarto com ele, assim ninguém vera que ficou na
bancada do banheiro. Sento-me na cama e o abro, curiosa para saber que
sintomas Luck tem, se ele teve o diagndstico de depressao.

Quando examino a lista, vejo quadradinhos vazios ao lado de cada
sintoma, para que a pessoa marque o que sente. E um teste. Talvez seja 180
que eu precise para provar a Sagan e Luck que ndo tenho depressio clinica.

Pego uma caneta e comeco pelo primeiro. Algum dia vocé sentiu tristeza,
vazio ou ansiedade?

Tudo bem, é uma pergunta idiota. Marco o quadrado. Que adolescente
nao é assim?

Jd se sentiu sem nenhuma esperanga?

De novo marco. Deviam perguntar simplesmente “Vocé é adolescente?”

Vocé se irrita com facilidade?

Hmm... sim. Marco a op¢io. Mas todo mundo nessa casa é assim.

Vocé perdeu o interesse pelas atividades ou pela escola?



Tudo bem. Agora vocé me pegou, Luck. Marco a opgio.

Vocé sente que tem menos energia do que o normal?

Se menos energia significa dormir a qualquer hora do dia e da noite e as
vezes ndo dormir nada, entdo, sim. Marco a opgdo. Meu coragio acelera, mas
me recuso a levar essa lista muito a sério. Ela vem da internet!

Vocé tem dificuldade de concentracio?

Cheguei até aqui nessa lista, entdo posso responder nio a essa pergunta.
Nio marco o quadradinho, mas antes de passar a pergunta seguinte, penso
um pouco mais na questdo. Nio consegui me concentrar nas palavras
cruzadas, como costumava fazer. E um dos motivos de eu ter deixado de ir a
escola é que eu estava ficando tdo inquieta em aula, que era dificil prestar
atencdo. Marco a opgio, sé que mais clara do que as outras. Se for preciso,
vou contar como um nio.

Vocé notou alguma alteracio no seu padrao de sono?

Bom... eu ndo costumava dormir o dia inteiro. Marco essa. Mas acho que
¢ s6 um efeito colateral de matar aula.

Vocé sofreu alteracdo no apetite?

Se sofri, no notei. Enfim! Uma pergunta que ndo marco.

Mas... espera ai. Ultimamente, tenho pulado refei¢coes. Mas também pode
ser um efeito colateral de matar aula.

Vocé se sente indiferente?

Marco a opgao.

Vocé tem chorado mais do que o habitual?

Marco.

Tem pensado em suicidio?

E para contar uma ou duas vezes? Marco.

Vocé jd tentou suicidio?

Marco.

Olho a lista com um né no estomago. Minhas mios tremem enquanto
percebo que nio deixei de marcar um sé quadradinho.

Foda-se essa lista idiota. Nao é diferente de nenhum outro check/ist de
sintomas da internet que levam as pessoas a acreditar falsamente que sofrem
de alguma doenga horrivel. Sente dor de cabega? Vocé pode ter um tumor no
cérebro! Sente dor no peito? Vocé pode estar sofrendo um infarto! Problemas
para dormir? Vocé pode ter depressio!



Amasso o papel em uma bola e jogo do outro lado do quarto. Cinco
minutos se passam enquanto olho fixamente o papel embolado no chio. Por
fim, me obrigo a sair dessa.

Vou ver como estdi Wolfgang. Pelo menos ele nio me tortura com
conversas ou perguntas.

— Quer me ajudar a dar comida a Wolfgang? — pergunto a Moby
enquanto passo pela sala de estar. Ele estd no sofd, vendo desenho animado,
mas pula dali e chega na porta dos fundos antes de mim.

— Ele é mau?

— Nio, de jeito nenhum. — Encho o pote com ragdo e abro a porta dos
fundos.

— Papai disse que ele ¢ mau — diz Moby. — Ele chamou o cachorro de
filho da puta.

Eu rio e o acompanho escada abaixo. Nao sei por que é tdo bonitinho
quando as criangas xingam. Provavelmente serei aquela mae que estimula os
filhos a dizer coisas como merda e porra .

Quando chegamos a casa do cachorro, Wolfgang nio estd ali dentro.

— Cadé ele? — pergunta Moby.

Olho o quintal.
— Nio sei. — Contorno a casa do cachorro, gritando o nome dele. Moby
e eu procuramos por ele no quintal escuro. — Vou acender a luz da varanda.

— Estou quase voltando quando Moby me chama.

— Merit! E ele?

Moby estd apontando para a lateral da casa. Dou a volta pelo canto e
Wolfgang esti se arrastando debaixo da casa, bem ao lado da janela do porio.
Solto um suspiro, aliviada. Nao sei por que fiquei estranhamente ligada a esse
cachorro, mas eu ja estava em panico. Volto a tigela de Wolfgang e encho de
ragio. Ele vem lentamente e come.

— Recuperando o apetite, né? — Fago um carinho entre as orelhas e
Moby estende a mdo e faz o mesmo. Acho que significa que ele nio estd
deprimido.

— Como ele esti?

Eu me viro e vejo Sagan andando em nossa dire¢do. Sua atitude é tio
despreocupada, parece que ndo aconteceu nada noite passada. Também posso
fazer esse jogo.



— Ele parece um pouco melhor.

Sagan se ajoelha a meu lado e passa a mio na barriga de Wolfgang.

— E, ele parece um pouco melhor. — Ele desloca a mio para fazer
carinho na cabeca de Wolfgang e seus dedos rogam os meus. Isso provoca
arrepios nos meus bragos e fico muito feliz por estar quase escuro. A dltima
coisa de que preciso ¢ que ele veja que ainda me deixa perturbada.

— Ele pode dormir no meu quarto comigo hoje? — pergunta Moby.

Sagan ri.

— Acho que seu pai nio vai gostar muito disso.

— A gente ndo precisa contar para ele — diz Moby.

O comentario me faz rir. Meu pai vai ter muito trabalho para educar esse
ai.

Os faréis do carro do meu pai atravessam o terreno enquanto ele para na
entrada.

— Chegou a pizza! — grita Moby. E tdo raro Victoria deixar que ele coma
uma pizza, que ele se esquece completamente de Wolfgang e volta correndo
para dentro. Nio quero ficar muito tempo sozinha no desconforto entre mim
e Sagan.

— Estou morta de fome. — Pego o pote vazio e Sagan me acompanha até
a porta dos fundos. Assim que minha mfo estd na maganeta da porta de tela,
Sagan segura a outra mio e puxa, para evitar que eu entre ainda. Fecho os
olhos por um momento e suspiro. Quando me viro, estou um degrau acima
dele, assim ficamos olho no olho.

— Merit — diz ele em voz baixa. — Eu sinto muito por ontem a noite.
Passei a noite toda acordado pensando nisso.

Ele parece sincero. Abro a boca, mas a fecho porque me distraio com o
toque do telefone dele. Ele o procura no bolso, afastando-se para a grama,
levando o celular ao ouvido.

— Nossa — sussurro. Eu nio devia ficar chocada por interpretar mal a
sinceridade do seu pedido de desculpas. Serd que ele nio pode silenciar o
telefone por tempo suficiente para que eu responda?

Eu o largo com seu telefonema urgente e deixo a porta de tela bater depois
de passar por ela.

Entro na cozinha justo quando meu pai e Victoria estdao entrando com a
pizza.



— Moby, nio tinha nenhuma sem gliten — diz Victoria. — Pode comer
a pizza comum hoje, mas nio se acostume com isso.

Os olhos de Moby se iluminam, e ele sobe em uma banqueta e puxa a
caixa para ele, antes mesmo que Victoria tenha a chance de colocd-la na
bancada.

— Nio ¢ assim que funciona a intolerancia a gliten — digo a Victoria. —
Ou vocé tem, ou nio tem.

Luck tapa minha boca com a mio.

— Merit. Deixe a mae permitir que o filho coma gliten hoje.

Afasto a cabeca da mio de Luck e digo em voz baixa:

— S6 estou falando.

Honor estd do meu lado, tirando uma pilha de pratos descartiveis do
armdrio, quando Sagan entra na cozinha.

— Precisa de ajuda? — pergunta a ela.

Ela nega com a cabeca.

— Nio.

Honor nio foi nada amistosa. Fico curiosa para saber se ela também estd
zangada com ele. Ele d4 a volta por ela e pega alguns copos. Instantes depois,
estamos todos sentados 2 mesa, menos Utah.

Para falar a verdade, é estranho que ele ndo esteja aqui. Nao posso deixar
de me perguntar onde ele esti e onde passou as dltimas duas noites. Ou
quanto tempo meu pai vai ficar zangado com ele antes de permitir que volte
para ca.

Honor olha fixamente o lugar vago, onde Utah costuma comer.

— Jé4 nido foi o bastante vocé ter expulsado Utah? Tinha que se livrar da
cadeira também?

Meu pai olha o lugar vazio.

— A cadeira quebrou — diz ele, deixando de contar que foi ele que a
quebrou quando a jogou na parede.

Nos minutos seguintes, ficamos em siléncio. Até Moby. Acho que ele
pode sentir que as coisas ficaram estranhas ultimamente. Observo Victoria
por um momento, perguntando-me como ainda estd aqui, sentada a essa mesa
com meu pai, sabendo o que ele vem fazendo pelas costas dela.

— Alguém levou pizza para sua mie? — pergunta papai.

Faco que nio com a cabega.



— Nio vou mais fazer isso. Se ela quiser comer, pode subir e preparar o
proprio prato.

Meu pai estreita os olhos para mim, como se a mesa de jantar nio fosse
lugar para a franqueza.

— Por que vocé nio leva a pizza para ela, pai? — diz Honor com certa
condescendéncia na voz. — Tenho certeza de que ela vai adorar te ver.

E acho que ¢ ai que Victoria chega ao limite. Dessa vez, ela nem mesmo
grita. S6 joga a pizza no prato e empurra a cadeira para trds. O guincho da
cadeira arrastada no chio é ensurdecedor. Ninguém fala nada até ouvir a
porta do seu quarto bater.

— Quase conseguimos ir até o fim — diz Luck, reafirmando o fato de que
ndo chegamos ao final de uma s6 refeicio. E quando meu pai larga sua pizza
no prato com a mesma frustragio de Victoria. Ele se levanta e vai em diregio
ao quarto, mas hesita, volta 2 mesa e aponta para nds. Para Honor e para
mim. Abre a boca, querendo nos dar uma bronca, mas nio sai nada. Sé6
demonstra frustracio. Ele balanc¢a a cabeca e vai atris de Victoria.

Olho para Moby, querendo saber se ele estd bem, mas ele mastiga o
pepperoni como se nada importasse além daquela fatia de pizza. E se tem
alguém aqui certo € ele.

Luck é o primeiro a romper o constrangimento.

— Vio querer nadar no hotel essa noite?

Todos respondemos a0 mesmo tempo.

— Nio. — Eu.

— Nio. — Honor.

— Quero. — Sagan.

Sagan olha para Honor e ela o fuzila com os olhos.

— Quer dizer... ndo? — diz ele, tentando ao maximo tirar aquele franzido
da cara dela. Eu me sinto mal por ele, embora ainda esteja com raiva. Sera
que ela estd chateada porque ele deu aten¢do a mim nos tltimos dois dias? Ela
precisa ser o centro das aten¢des de todos?

— Isso ndo é uma competic¢io, Honor — digo. — Ele pode ser amigo de
mais de uma pessoa.

Ela ri e toma um gole do refrigerante.

— Amigo? — Ela coloca a lata na mesa. — E assim que vocé chama?

— Honor — diz Sagan. — J4 conversamos sobre isso.



Eles conversaram?

Por qué? Do que eles falaram?

Honor balancga a cabega.

— S6 porque vocé se esfregou nela, niao quer dizer que a conhega como eu
conheco.

Sinto minha raiva bater no peito, encurralada, precisando sair. Quero
gritar com ela, mas procuro manter o controle na frente de Moby.

— O que é “se esfregar”? — pergunta Moby.

— Ei — diz Luck, levantando-se. — Vamos para seu quarto, Moby. —
Felizmente, ele pega Moby pela mio e o retira da cozinha, mas nio antes de
Moby agarrar seu prato e levar junto.

Honor ainda me olha feio do outro lado da mesa.

— De onde vem toda essa hostilidade? — pergunto, frustrada. — Eu
pensava que vocé era um pouco mais soliddria.

— Ah, por favor — diz ela, chegando a cadeira para trds e levantando. —
Se fosse verdade, vocé teria dito alguma coisa quando aconteceu. Por que
Utah faria algo assim com vocé e ndo comigo?

Meu maxilar estd rigido e os dentes cerram ao segurarem tudo que quero
dizer a ela.

— Nio acredito que vocé ainda estd do lado de Utah.

— Vocé pediu por isso quando confessou a toda a familia que tentou
perder a virgindade com nosso tio!

— Parem com isso! — Sagan se levanta. Sua cadeira cai com estrondo no
chdo. — As duas! Parem ji com isso!

Tarde demais para a mediagio, Sagan.

Pego meu copo de dgua e jogo na cara de Honor. Ela arqueja, de olhos
arregalados e furiosa. Antes que eu consiga escapar, ela atravessa a mesa com
um punhado do meu cabelo na mio. Grito e tento soltar sua mao, mas é
inutil. Seguro seu rabo de cavalo e puxo. As maos de Sagan estio na minha
cintura e ele tenta me afastar, mas agora estou no meio da mesa e me recuso a
soltar antes dela. A outra mdo de Honor segura minha camiseta, entdo eu
puxo sua blusa pela frente.

Virios botdes estouram e Sagan ainda tenta nos separar quando alguém
grita, “Ei!”

Parece a voz de Utah, mas nido estou em condi¢des de me virar e olhar.



Nem preciso, porque Utah pula na mesa e tenta se meter entre nés. Estd
tentando me afastar e Sagan tenta fazer o mesmo com Honor

— Parem! — grita Utah.

Nio paramos. Tenho certeza de que um bom chumago dos cabelos de
Honor estd enrolado nos meus dedos.

— Tape a boca! — Utah grita para Sagan. Utah diz isso enquanto fecha a
mio sobre minha boca e meu nariz, me sufocando. Sagan agora estd atrds de
Honor cobrindo sua boca e o nariz com a mio.

Mas o que eles estdo fazendo? Tentando nos matar?

Nio consigo respirar!

Os olhos de Honor ficam arregalados depois de vérios segundos e ambas
tentamos nos livrar da mio deles enquanto ainda nos recusamos a soltar uma
a outra.

Nio suporto nem mais um segundo.

Nio consigo respirar.

Solto o cabelo de Honor e seguro a mao de Utah, que tapa minha boca.
Honor faz o mesmo, afastando a mio de Sagan. Estamos as duas ofegantes
quando eles nos soltam.

— Mas o que ¢ isso!? — Honor empurra Sagan. — Estava tentando me
matar?

Sagan olha para Utah com o polegar para cima, depois coloca as mios nos
joelhos e se curva, recuperando o félego.

— Raciocinio rdpido — diz Sagan a Utah.

Caio na cadeira de novo, tentando recuperar meu folego. Tiro os fios do
cabelo de Honor dos meus dedos.

— O que estd havendo?

Meu pai voltou. Estid parado ao lado da mesa, que agora estd cadtica e
cheia de pedagos de pizza. A blusa de Honor estd rasgada e nés duas temos
uma aparéncia horrivel. Mas ele nio olha nada disso. Dirige-se a Utah, que
limpa a pizza da calga jeans.

— O que esta fazendo aqui? — pergunta meu pai.

— Vim convocar uma reunido de familia — diz Utah.

Meu pai meneia a cabega.

— Essa ndo é uma boa hora.

Utah ri baixinho.



— Se quiser que eu espere pela hora perfeita para discutir o beijo em
minha irma mais nova, vamos esperar uma eternidade. Teremos uma reunido
de familia. Essa noite. — Utah passa por meu pai e vai para seu quarto. Bate a
porta com tanta for¢a que dou um pulo na minha cadeira.

Meu pai segura o encosto de uma cadeira e empurra para a mesa com
tanta forca que me assusto de novo.

— Que 6timo — diz Honor em voz baixa. Ela vai para o quarto e também
bate a porta.

Agora s6 ficamos eu e Sagan. Ele estd de pé do outro lado da mesa, me
encarando. Acho que ele espera que eu chore, ou fique furiosa, ou tenha
alguma rea¢do normal a tudo que acaba de acontecer. Encosto a cadeira na
mesa e pego a Unica caixa de pizza que ndo estd arruinada. E de presunto com
abacaxi. Claro.

— Da préxima vez que Honor e eu brigarmos na mesa da cozinha, tente
salvar uma caixa de pepperoni, td bom?

Sagan solta aquele riso baixo dele e meneia a cabeca. Senta-se de frente
para mim e puxa para si a caixa de presunto com abacaxi. Pega uma fatia e dd
uma dentada, depois fala de boca cheia.

— Vocé é meio inacreditidvel, Merit.

Isso me faz sorrir.

Niao quero ficar sorrindo para ele, entdo pego uma fatia de pizza e levo
para o quarto, fechando a porta.

v

Uma hora depois, Moby estd dormindo, limpei os restos da pizza que
estavam em mim e quase todos da familia estido sentados na sala de estar,
juntos, pela primeira vez em anos. Utah anda de um lado para outro,
esperando que meu pai se junte a nds. Estou no sofd entre Sagan e Luck.
Chego mais para perto de Luck para nio ter tantas partes de mim tocando
Sagan. Honor e Victoria pegaram uma poltrona cada uma.

Quando finalmente entra na sala, meu pai ndo se senta. Recosta-se na
parede ao lado de Jesus Cristo e cruza os bragos.

Utah respira fundo, como se estivesse nervoso.

Nio pode estar mais nervoso que eu. Sei que estou tentando manter a



frieza, mas meu estdbmago deu né desde que ele passou pela porta, uma hora
atrds. Ndo quero falar sobre isso e especialmente nio quero falar sobre isso na
frente de toda a familia. Acho que é o que acontece quando vocé abre o jogo
em uma carta.

Utah entrelaga as maos, depois as sacode, ainda andando pela sala. Agora
que estamos todos presentes, ele, enfim, para de andar. Bem na minha frente.

Nio olho para ele. S6 quero que se apresse e faga seu pedido de desculpas
esfarrapado para que todos possamos tocar a vida e continuar a fingir que isso
nao aconteceu.

— Sinto que devo uma explica¢do a todos — diz ele. Ele recomeca a
andar, mas olho fixamente minhas mios, entrelacadas em meu colo. Ainda
tenho esmalte preto nas unhas dos polegares, restos do més passado, entdo
come¢o a mexer nele.

— Eu tinha 13 anos — diz ele. — Merit tinha 12. E é verdade... tudo que
ela disse. Mas nio é assim que sou. Eu era uma crianca, foi idiotice, e me
arrependi de ter feito isso desde 0 momento em que aconteceu.

— Entdo, por que vocé fez? — vocifero. Fico chocada com a firia em
minha voz enquanto ainda estou roendo o esmalte do polegar.

— Eu estava confuso — diz ele. — Meus amigos iam a escola todo dia e
falavam das garotas. Estivamos todos chegando na puberdade e nossos
horménios estavam loucos, mas eu nio ligava para as meninas. S6 conseguia
pensar nos meninos. Achei que havia algo de errado comigo.

Ele para de novo na minha frente e sei que estd me olhando, quer que eu
olhe nos seus olhos. Nio consigo. Por fim ele recomeca a andar.

— Achei que se talvez eu beijasse uma menina, isso ia me corrigir. Mas eu
era uma crianga e nio sabia nada sobre beijar, nem sobre as meninas. Sé sabia
que havia uma pessoa que eu queria beijar e, de acordo com a sociedade, eu
ndo devia querer beijar Logan.

Finalmente ergo os olhos para ver Utah falar por um momento. Ele nio
olha para mim. Ainda anda de um lado para outro.

— Nagquele dia, escrevi uma carta a Logan dizendo que gostava dele. Ele
mostrou a todo mundo da mesa do almogo, depois me chamou de bicha
quando safamos do refeitério. Fiquei muito perturbado depois disso. Nio
queria ser bicha, nio queria gostar de Logan. Sé queria ser o que eu pensava
que era normal. Entdo, naquela noite, nem mesmo pensei nas consequéncias



do que estava fazendo. Eu me sentia desesperado para me consertar, entdo
obriguei Merit a me beijar, na esperanca de que isso... ndo sei, me curasse.

Fecho os olhos com for¢a. Nao quero ouvir mais nada. Nao quero voltar
aquele momento e ndo quero ouvir as desculpas dele.

— Assim que aconteceu, entendi que tinha feito uma coisa horrivel. Ela
saiu correndo do meu quarto e eu corri para o banheiro e vomitei. Estava com
nojo de mim. Com nojo do que fiz com Merit. E passei cada dia desde entdo
me arrependendo. Tentando compensar.

Meneio a cabega, procuro conter as lagrimas.

— Vocé é um mentiroso — digo, finalmente olhando para ele. — Nao fez
coisa nenhuma para compensar! Nunca se explicou e nem uma vez me pediu
desculpas!

As ldgrimas resolveram aparecer, assim eu as enxugo com raiva.

— Merit — diz Utah.

Puxo o ar pelo nariz, depois forgo sua saida. E um som furioso.

— Olhe para mim, por favor.

Recosto-me no sofd e o encaro. Ele de fato parece ter remorsos, mas é
claro que feve o dia todo para treinar esse discurso. Ele aperta a nuca, depois
se agacha diante de mim e assim ficamos com os olhos no mesmo nivel.
Cruzo os bragos e abrago meu corpo.

— Eu lamento muito — diz ele. — Todo dia, toda hora, todo segundo
desde entdo, eu me arrependi daquele momento. E eu nunca pedi desculpas
porque... — Ele olha o chdo por um instante. Quando volta os olhos aos
meus, estdo lacrimosos. — Tinha esperancas de que vocé esquecesse. Rezava
para vocé esquecer. Se eu soubesse o quanto isso afetou vocé, teria feito tudo
que pudesse para compensar e eu falo sério, Merit. O fato de vocé se lembrar e
de ter raiva de mim por esses anos todos... nem sei dizer o quanto eu me
arrependo.

Uma lagrima escorre por meu queixo e cai no brago. Eu a enxugo com a
manga da blusa.

— Merit, por favor. — A voz dele é desesperada. — Por favor, diga a eles
que eu nunca fiz nada nem remotamente inadequado desde aquele dia. — Ele
olha para Honor e se levanta. — Vocé também, Honor. Diga a eles. — Ele
gesticula para meu pai.

Honor assente e olha para papai.



— Ele esta falando a verdade, pai. Ele nunca tocou em mim.

Meu pai olha para mim e concordo também, mas ainda nio consigo falar.
Tenho emogdes demais presas na garganta. Mas sei, pela expressio do meu
pai, que ele quer ter certeza de que a volta de Utah ndo é um problema para
mim.

Agora todos olham para mim, até Utah.

Faco que sim com a cabe¢a e consigo soltar um “Acredito nele” sufocado e
baixo.

A sala fica em siléncio por um momento. Por fim, Victoria se levanta.

— Entéo, tudo bem. — Ela parte para a cozinha, mas vira-se e fala: —
Gostaria que todos vocés limpassem a bagunca que fizeram.

Luck ri baixinho. Utah vira-se para mim e murmura “Obrigado”.

Viro a cara, porque nio quero que ele pense que estou fazendo algum
favor. Nao consigo me livrar de anos de raiva simplesmente porque ele
finalmente pediu desculpas.

— Reunido encerrada — diz meu pai, batendo palmas. — Vocés ouviram
sua madrasta. Limpem a bagunca que fizeram.

A reunido pode estar encerrada, mas essa é s6 uma das muitas questdes
que precisam ser abordadas nessa familia.

v

Passamos os 15 minutos seguintes limpando a cozinha em siléncio. Acho
que nenhum de nés realmente sabe o que dizer. Foi uma reunido de familia
muito séria. Os Voss nio estdo acostumados a tanta sinceridade em um dia
sO.

— Como o molho de pizza foi parar na janela? — pergunta Luck,
limpando o vidro com um pano molhado. — Parece que perdi uma boa briga.

Fecho o lava-lougas depois de estar carregado e aperto o botdo de iniciar.
Honor lava as maos na pia a meu lado.

— Tem molho de pizza no meu sutid — diz ela. — Vou tomar banho.

Utah entra na despensa e pega sua caixa de letras. E certo que essa serd a
primeira vez que ele troca o letreiro a noite. Ele vai até a porta e para, depois
se vira e olha para mim.

— Quer ajudar?



Meus olhos disparam pela cozinha até que encontro Sagan. Nao sei por
que procuro seguranca nele. Sinceramente acho que nio fico a s6s com Utah
ha varios anos e tudo isso parece muito estranho. Sagan assente de leve para
mim, dizendo em siléncio que devo ir com Utah. Nao passa despercebido que
olhei para Sagan procurando conselhos. Enxugo as mios em uma toalha e
vamos para a porta de casa.

Quando estamos do lado de fora e a porta se fechou, Utah sorri para mim,
mas nenhum de nés fala nada. Ambos vamos em siléncio até o letreiro. Ele
coloca a caixa de letras no chio e passa a retirar aquelas que ja estdo no
letreiro. Eu me aproximo e tiro algumas letras.

— Tem alguma citagdo que vocé queira colocar no letreiro? — pergunta
ele.

Penso nisso por um momento, depois respondo:

— Tenho. E, eu tenho.

Ele aponta a caixa.

— Estdo em ordem alfabética, se quiser colocar as letras aqui.

Eu me abaixo e pego na caixa as letras de que vou precisar enquanto ele
continua a retirar as palavras do letreiro.

— Vocé realmente nio sabia que eu era gay?

Tenho que rir.

— Nio sei 0 que eu pensava.

Ele se abaixa e coloca as ultimas letras na caixa.

— Isso incomoda vocé?

Nego com a cabega.

— De jeito nenhum.

Ele assente, mas ndo parece convencido. Depois me lembro de que ele
provavelmente ainda pensa na carta que escrevi e todas as coisas abomindveis
que disse a ele.

— Utah, eu falo sério. Nao me importo que vocé seja gay. Sei que eu disse
coisas horriveis naquela carta, mas eu estava perturbada. Eu sinto muito por
isso. Eramos criancas. Eu sei que... simplesmente passei anos acumulando
muita raiva de vocé.

Pego a dltima letra e coloco no chio. Quando me levanto, Utah se levanta
também. Sustenta meu olhar por um momento e fala.

— Fu sinto muito também. E sério, Merit. Estou sendo sincero.



A franqueza em sua voz faz com que eu sinta coisas e, meu Deus, nio
aguento mais chorar. Mas choro mesmo assim. Lédgrimas idiotas agora
escorrem por meu rosto, mas niao consigo evitar. Por muito tempo, precisei
ouvir isso dele.

Utah procura minha mao e me puxa para um abrago apertado. Meu rosto
pressiona seu peito e ele me abraca como um irmio deve abragar a irma, e isso
faz com que eu chore ainda mais. Passo os bracos por ele e, assim que fago
isso, sinto toda a raiva que jd senti por ele evaporar a cada lagrima que
derramo.

— Eu serei um irmio melhor — disse ele. — Eu prometo.

Concordo, encostada em seu peito.

— Eu também.

Ele me solta.

— Vamos terminar isso e entrar. — Terminamos o letreiro e vamos para a
porta da casa. Assim que abrimos, vemos Luck 4 mesa da cozinha, olhando
uma folha de papel que tem nas mios.

— Vocé é um babaca! — grita ele.

Utah e eu fechamos a porta.

— O que foi agora? — pergunta Utah, levando a caixa de letras de volta a
despensa. Sagan estd sentado de frente para Luck, que parece extremamente
aborrecido.

— Eu nio sou assim!

Sagan ri.

— Nio me peca para te desenhar se vai discutir comigo a respeito de como
vejo voce.

Luck empurra a cadeira para trds e joga o desenho em Sagan.

— Se ¢ assim que me vé, vocé é um artista de merda. — Ele vai a geladeira
e Sagan estd rindo baixinho. Eu me aproximo dele e pego o desenho que
aborreceu Luck. Viro e de imediato ele me faz rir.

— Deixa eu ver — diz Utah. Entrego a ele o desenho de Luck e Utah da
uma gargalhada. — Caramba — diz ele, devolvendo o desenho a Sagan. — E
algum ressentimento seu ou coisa assim?

Sagan sorri e coloca o desenho no final do bloco.

— Me deixa ficar com isso — diz Utah. — Posso usar como chantagem.

Luck contorna a bancada e tenta tirar o desenho das mios de Utah, mas



ele estd segurando bem no alto. Luck tenta pegar de novo, mas Utah dispara
pelo corredor com Luck em seus calcanhares.
— Gostei do letreiro — diz Sagan, chamando minha atenc¢do de volta a

ele. Olho pela janela a cita¢do que fiz Utah colocar.

NEM TODO ERRO MERECE UMA CONSEQUENCIA. AS
VEZES A UNICA COISA QUE ELE MERECE E O PERDAO.

Dou de ombros.

Um cara ai me disse isso.

E um problema olhar para ele agora, porque grande parte de mim ainda
gosta muito dele. E por algum motivo, é mais dificil aceitar o jeito como ele
me olha agora. Como se tivesse orgulho de mim.

Por sorte, ele recebe de novo um daqueles telefonemas urgentes. Pelo
menos dessa vez ele levanta o dedo e diz: “Um segundo”, enquanto pega o
telefone.

Nio dou um segundo a ele. Dou privacidade enquanto vou para o meu
quarto. Ja tive o bastante por um dia e embora tenha dormido na maior parte
dele, estou pronta para dormir pelo que resta.

Quando chego ao quarto, percebo que Sagan falou literalmente quando
disse “um segundo”. Ele bate na minha porta logo depois de eu ter fechado.
Quando abro, ainda estd colocando o telefone no bolso.

Nio pergunto por que ele estd ali ou o que ele quer falar. Apenas comego
pela pergunta que mais tem me incomodado.

— Por que vocé recebe tantos telefonemas? — Ele sempre atende, nio
importa o que esteja fazendo. Na verdade, é meio grosseiro.

— Nunca é quem eu queria que fosse — diz ele, entrando no meu quarto
sem ser convidado.

— Entre, fique a vontade.

Sagan anda pelo quarto, olhando tudo. Para na frente de minha prateleira
de troféus.

— Quando comegou a colecionar isso?

Vou até a cama e me sento.

— Comecei roubando do meu primeiro namorado. Ele terminou comigo
no meio de uns amassos e isso me deixou chateada.

Sagan ri, depois pega alguns para examinar.

— Nio sei por que eu gosto tanto disso em vocé.



Mordo a bochecha para esconder meu sorriso.

Sagan coloca o troféu na comoda e se vira para mim.

— Quer uma tatuagem?

Meu coragio para quando penso nisso.

— Agora?

Ele assente.

— Se vocé jurar que ndo vai contar a ninguém.

— Eu juro. — E um esforgo nio sorrir, mas estou empolgada demais.

Sagan aponta seu quarto com a cabe¢a e eu o acompanho pelo corredor.
Ele coloca a cadeira da escrivaninha perto da cama e gesticula para que eu me
sente. Comeca a mexer em uma caixa de equipamentos esterilizados de
tatuagem que retira do armadrio.

— O que vocé quer?

— Nio importa. Vocé escolhe.

Ele me olha e arqueia uma sobrancelha.

— Quer que eu escolha a tatuagem que vai ficar gravada
permanentemente na sua pele, pelo resto da sua vida?

Faco que sim com a cabega.

—E tdo esquisito assim?

Ele ri baixinho.

— Tudo em vocé é esquisito — diz ele. Mas antes que eu possa refletir
muito sobre esse comentirio, ele fala: — E o que mais gosto em vocé. — Ele
pega um papel para transferir a tatuagem e uma caneta, depois coloca na
comoda e passa a desenhar alguma coisa. — Vocé tem cinco minutos para
mudar de ideia.

Nos cinco minutos seguintes, fico vendo Sagan desenhar minha tatuagem,
mas nio consigo enxergar direito o que é. Quando ele acaba, ainda ndo mudei
de ideia. Ele vai a porta do quarto e tranca.

— Se alguém vir isso, é melhor vocé mentir e dizer que fez com outra
pessoa.

Tento espiar o desenho quando ele se aproxima de mim, mas ele o
esconde.

— Ainda nio pode ver.

Minha boca se abre.

— Eu nfo disse que ia deixar vocé tatuar uma coisa em mim antes de ter



minha aprovagio.
Ele sorri com malicia.

— Prometo que vocé nio vai detestar. — Ele puxa a manga da minha
camisa para baixo. — Posso fazer aqui? — pergunta, tocando a drea superior
direita das minhas costas. — Vai ser pequena.

Concordo e fecho os olhos, esperando com ansiedade que ele comece. Ele
estd sentado na cama com todo o equipamento de tatuagem que ele usa no
estidio montado ao lado. Estou virada para o outro lado, o que na verdade é
um alivio. Nao quero ter de vé-lo o tempo todo. Posso ser transparente
demais em meus pensamentos.

Ele transfere a tatuagem primeiro para minha pele, depois me passa um
travesseiro para eu abragar as costas da cadeira antes de recomegar. A pontada
inicial é dolorosa, mas fecho bem os olhos e tento me concentrar na
respiragio. Para falar a verdade, nio déi tanto quanto imaginei, mas
certamente nio é bom. Procuro me concentrar em outra coisa, entdo decido
puxar conversa com ele.

— O que significa a tatuagem no seu brago? Aquela que diz “Sua vez,
Doutor”.

Sinto uma lufada de ar quente no meu pesco¢o quando ele suspira. Sagan
para por um momento até que meus arrepios passem, entio recomeca o
processo da tatuagem.

— E uma longa histéria — diz ele, tentando menospreza-la de novo.

— Ainda bem que temos tempo.

Ele fica em siléncio por tanto tempo que suponho que nio vai explicar,
como sempre. Mas entdo ele fala:

— Lembra quando eu te disse que a bandeira em meu brago era da
Oposigao Siria?

Faco que sim com a cabega.

— Lembro. Vocé disse que seu pai nasceu l4.

— E, nasceu. Mas minha mie é americana. Do Kansas. Foi onde eu nasci.
— Ele para de falar por um momento e se concentra na tatuagem, mas depois
continua. — Sabe alguma coisa sobre a crise dos refugiados sirios?

Faco que nio com a cabega, agradecida por ele finalmente ter vontade de
falar. Essa tatuagem déi um pouco mais do que eu imaginava e preciso de
uma distrag¢io.



— Ouvi falar. Mas nio sei muita coisa sobre isso. — Muita coisa significa
nada.

— E, nio ensinam isso nas escolas daqui.

Ele fica em siléncio por mais alguns segundos dolorosos, mas depois passa
a um local diferente no meu ombro e sinto certo alivio. Ele recomeca a falar.
Nio faco nada além de ouvir.

— A Siria tem sido governada por uma ditadura hd muito tempo. Por isso
meu pai se mudou para a América, para fazer faculdade de medicina. Existem
muitos outros paises perto da Siria que também sio ditaduras. Bom, varios
anos atrds, comecou algo chamado Primavera Arabe. Muitos cidadios desses
paises comecaram a fazer protestos e manifestacdes para tentar derrubar os
ditadores. As pessoas queriam que seus paises fossem menos corruptos.
Queriam que fossem governados como uma democracia, com transparéncia.
Os protestos tiveram sucesso na Tunisia e no Egito, e os lideres foram
derrubados. Em seu lugar, entrou uma nova forma de governo. Depois disso,
o povo da Siria e de outros paises tiveram esperanca de que acontecesse por ld

também.
— Entfo a tatuagem tem alguma rela¢do com a Siria?
— Tem — diz ele. — E o que muitos acreditam que deu inicio a

revolugdo. O governante sirio, Bashar al-Assad, estudou para ser
oftalmologista antes de o pai morrer e ele assumir como o novo lider da Siria.
O apelido de Bashar é Doutor. Bem... um grupo de estudantes pichou um
muro da escola com as palavras: “Sua vez, Doutor”. Basicamente estavam
dizendo o que muitos na Siria torciam em siléncio que acontecesse: que o
Doutor fosse derrubado, assim como os lideres do Egito e da Tunisia, para
permitir uma democracia no pais.

Levanto a mio para interromper. Estou absorvendo tudo isso, mas tenho
muitas perguntas.

— Correndo o risco de parecer burra, em que ano isso aconteceu?

— Em 2011.

— O Doutor foi derrubado depois disso?

Sagan limpa a tatuagem novamente, depois pressiona a agulha na minha
pele. Estremeco quando ele fala:

— Na verdade foi o contririo. Ele prendeu e torturou as criangas
responsaveis pela pichagio.



Comeco a me virar, mas ele coloca a mao firme no meu ombro.

— Ele os prendeu? — pergunto.

— Ele queria mostrar ao povo da Siria que ndo haveria tolerancia para a
oposigdo. Nao se importava que fossem s6 criangas. Quando os pais exigiram
a soltura de seus filhos, o governo nio deu ouvidos. Na verdade, um dos
oficiais no comando disse aos pais das criangas: “Esquecam seus filhos. Facam
outros. E se vocés nio sabem mais como fazer, vou mandar alguém para
mostrar.”

— Ah, meu Deus — sussurro.

— Eu nio disse que a histdria seria boa... Depois que o Doutor prendeu as
criangas envolvidas, o povo da cidade de Daraa tomou as ruas. As pessoas
comegaram protestos e manifestacdes, mas em vez de serem recebidas com
um acordo, o governo usou de forca letal contra eles. Muita gente morreu. E
isso estimulou protestos em todo o pais. O povo exigia que o Doutor caisse.
Mas ele se recusou e, em vez disso, usou a for¢a militar para atacar os
manifestantes com um rigor ainda maior. A violéncia cresceu e logo se
transformou em uma guerra civil. E por isso que existe uma crise dos
refugiados. Quase meio milhio de pessoas morreu até agora e outros milhdes
tiveram de fugir para se salvar.

Niao consigo falar. Nio sei o que dizer a ele. Ndo posso tranquilizi-lo,
porque nido existe nada que possa amenizar essa histéria. E, sinceramente,
estou constrangida porque ndo sabia de nada disso. Vejo as manchetes na
internet e no jornal, mas nunca entendo nada. Nunca me afetou diretamente,
entdo nunca pensei em ver com mais atengao.

Ele parou de tatuar, mas nio sei se acabou, entdo ndo me mexo.

— Nés nos mudamos para a Siria quando eu tinha 10 anos — disse ele,
num tom mais baixo. — Meu pai ¢ cirurgido e ele e minha mae abriram uma
clinica 1i. Mas depois de um ano, quando as coisas comegaram a ficar ruins,
meus pais me mandaram de volta para ci, para morar com meus avds até que
meu pai conseguisse o visto para voltar. Minha mae ia dar a luz minha irma
mais nova, entdo nio podia pegar um avido na época. Eles me disseram que
seriam trés meses. Mas pouco antes do voo para ci...

Sua voz falha. Como ele nio estd mais me tatuando, viro-me na cadeira
para olhad-lo. Sagan estd sentado com as mios entrelagadas entre os joelhos,
de olhos baixos. Quando levanta a cabeca para mim, seus olhos estio



vermelhos, mas ele se mantém controlado.

— Antes de eles virem para cd, a comunicagio simplesmente parou. Eles
passaram de ligagdes didrias para o completo siléncio. Nao tenho noticias
deles hi sete anos.

Tapo a boca, chocada.

Sagan estd sentado estoicamente, voltou a olhar as maos. As minhas maos
estdo pressionadas na boca, por incredulidade. Nao consigo acreditar que esta
seja a vida dele.

E por isso que ele atende ao telefone com tanta urgéncia, porque sempre
tem esperancas de receber noticias da familia. Nem consigo imaginar sofrer
sete anos sem saber.

— Eu me sinto tdo idiota — sussurro. — Meus problemas nio sio nada
comparados com o que vocé tem passado...

Ele me olha com os olhos completamente secos. Acho que ¢ isso que me
deixa mais triste, saber que ele estd tdo acostumado com sua vida que ela ndo
o faz chorar a cada segundo do dia.

Ele coloca a m3o na minha cadeira.

— Vocé nio ¢ idiota, Mer. — Ele me vira. — Fique parada. Estou quase
acabando.

Ficamos em siléncio enquanto ele termina minha tatuagem. Nio consigo
parar de pensar em tudo que estd acontecendo com ele. Revira meu estobmago.
E me sinto uma completa idiota. Ele leu uma carta que escrevi, reclamando
de toda a minha familia e de nossos problemas banais. E ele nem mesmo sabe
se a familia dele esta viva.

— Acabei — sussurra ele. Ele limpa a tatuagem com algo frio e comeca a
cobrir com um curativo.

— Espere ai — digo, me virando. — Quero ver primeiro.

Ele nega com a cabeca.

— Ainda nio. Quero que vocé fique com o curativo até o sdbado.

— Sabado? Mas ainda é quinta-feira.

— Quero que vocé tenha um pouco mais de expectativa — diz ele com um
sorriso. Gosto que ele esteja sorrindo depois do peso da conversa. Mesmo que
seja um sorriso forcado. — Vou passar logdo algumas vezes por dia até l4.

Gosto dessa ideia, entdo concordo sem relutincia.

— Pelo menos me diga o que é.



— Vocé verd no sibado. — Ele comega a arrumar a bagunca. Levanto-me
e rodo a cadeira de volta a escrivaninha. Ele leva sua caixa de suprimentos
para o armario.

Enquanto o observo, sou tomada de uma compaixio dominadora por ele.
Pelo que ele vem passando. Aproximo-me e passo os bragos por sua cintura,
pressionando meu rosto em seu peito.

Eu s6 preciso abragd-lo depois de ouvir tudo isso. E, com base no jeito
como ele me envolve e aceita o abraco sem questionar, ele deve precisar
também. Ficamos assim por um minuto inteiro antes de ele me dar um beijo
no alto da cabeca.

— Obrigado por isso — diz ele, me soltando.

Faco que sim com a cabega.

— Boa noite.

Ele sorri, agradecido.

— Boa noite, Merit.



Capitulo quatorze

— Estd animado com o dia de hoje?

— Estou! — grita Moby do corredor.

— Animado quanto?

— Muito animado!

— Animado quanto? — repete Utah.

— Animado pra caramba! — responde Moby mais alto.

Normalmente, esse didlogo me faria revirar os olhos logo cedo. Mas isso
foi antes da noite passada, quando voltei a gostar de Utah como irmao.

Meu pai ainda ndo sabe que abandonei a escola, entdo me obrigo a sair da
cama. Escovo os dentes, ajeito o cabelo, visto minhas roupas e passo pela
mesma rotina de quase toda manhi. Eu contaria a verdade a ele, mas nio sei
se quero lidar com as consequéncias agora. Parece que uma vida inteira
aconteceu nos ultimos dias.

Vou esperar outra semana para contar. T'alvez duas.

Melhor ainda: vou contar que larguei a escola quando ele finalmente
explicar por que minha mae estd tomando comprimidos de placebo.

Quando entro na cozinha, Honor e Sagan estdo sentados lado a lado a
mesa. Ela ri de algo que ele acabou de dizer, o que me deixa meio aliviada por
vé-la sorrindo. Talvez ela pare de ficar tdo chateada comigo, agora que fiz as
pazes com Utah.

Ou talvez nio.

Assim que ela me vé, seu sorriso desaparece. Ela volta sua atenc¢do a
vitamina que tem diante de si, mexendo o canudinho.

Pelo menos Sagan sorri para mim. Retribuo o sorriso e me sinto brega ao



ponto do ridiculo quando fago isso.

— Merit, experimente isso — diz Utah. Ele empurra uma de suas
vitaminas na minha cara e tenta meter o canudo na minha boca.

— Que nojo — digo, afastando seu braco e a vitamina. — Nao vou provar
essa porcaria.

— E bom. — Ele estende para mim de novo. — Eu garanto, experimente.
Pego a vitamina e provo aquela droga. E ¢ claro que, pelo gosto, parece que
alguém pegou um monte de vegetais, misturou e jogou umas vitaminas sem
sabor. Estremeco e devolvo a ele.

—E nojento.

— Boba — diz Sagan.

A porta dos fundos se abre e meu pai entra.

— Tem algo errado com aquele cachorro — diz ele, tirando a terra das
mios. Ele as limpa em uma toalha. — Ele tem estado letirgico desde que
apareceu?

Dou de ombros.

— Ontem ele parecia melhor. — Passo por ele e saio pela porta dos

fundos. Ougo Sagan vindo atris de mim. Nés trés vamos a casinha de
Wolfgang, eu me ajoelho e toco o alto da sua cabega.

— O4i, amiguinho.

Ele ergue os olhos para mim com a mesma falta de entusiasmo que tem
demonstrado desde que apareceu na noite de domingo. O rabo se contorce de
novo, mas ele nio faz nenhum esforc¢o para se levantar. Nem para me lamber.

— Ele estd agindo assim a semana toda? — pergunta meu pai.

Concordo com a cabeca, bem na hora que papai se agacha. Ele passa a
mio pelo dorso de Wolfgang e sinceramente é uma visdo que eu nunca pensei
que teria. Meu pai e esse cachorro... juntos de novo.

— Achei que ele s6 estava deprimido — digo. Eu me sinto mal por nio
ter feito mais estardalhagco com o temperamento dele, mas nio entendo nada
de cachorros.

— Liguei para a veterindria ontem — diz Sagan. — Disseram que podem
encaixd-lo num hordrio amanha, mas acho que ele nio pode esperar tanto
tempo.

— Que veterindria? — pergunta meu pai.

— Aquela na Rua Trinta, perto da Legido da Boa Vontade.



— Fica perto do trabalho — diz papai. Ele passa as maos embaixo de
Wolfgang. — Eu o deixarei 14 no caminho, vou ver se eles podem fazer os
exames antes. — Meu pai aponta com a cabe¢a para o portdo, do outro lado
da casa. — Merit, abra o portdo, assim posso colocd-lo na picape.

Vou correndo e meu pai coloca Wolfgang no banco do carona. Wolfgang
nem mesmo se importa de ser carregado.

— Acha que ele vai ficar bem?

— Nao sei — diz papai. — Contarei a vocé o que eles disserem. — Ele dé
a volta ao lado do motorista e entra no carro. Comeca a sair de ré, mas para e
me chama pela janela. — Na outra noite, esqueci de dar isso a vocé, quando
me pediu — diz ele, entregando-me uma sacola. Pego das mios dele e
observo enquanto ele continua saindo.

Depois que ele parte, baixo os olhos e abro a sacola. Dentro dela estd um
troféu. Eu tinha me esquecido completamente de ter pedido isso a ele. Retiro
o troféu e ¢ a escultura de um jogador de ténis.

— O que vocé venceu dessa vez? — pergunta Sagan.

Leio a plaquinha na base do troféu.

— Campeonato Estadual de Ténis, 2005.

Ele ri.

— Vocé era uma crianga prodigio. — Ele vai ao carro e abre a porta. —
Precisa de uma carona para a escola hoje?

Estreito os olhos para ele. Ele sabe que ultimamente nio tenho ido a
escola.

— Valeu a tentativa.

Ele entra no carro.

— Nio custa tentar — diz ele, fechando a porta. Abre a janela e fala: —
Mando uma mensagem para vocé se receber alguma noticia do seu pai sobre
Wolfgang.

Fago que sim com a cabega, mas depois a viro de lado.

— Por que ele daria noticias a vocé?

— Por que... eu trabalho para ele?

— Trabalha? — Nossa. Estou muito por fora mesmo.

Ele ri.

— E sério que vocé nio sabia disso?

Nego com a cabega.



— Eu sabia que vocé tinha emprego, mas nunca perguntei qual era.

— Seu pai me deu um emprego e deixou que eu me mudasse para ci assim
que o conheci. Por isso gosto tanto dele, embora vocé ndo o suporte na maior
parte do tempo.

Ele olha por cima do ombro e sai também. Antes de pegar a estrada, acena
de leve para mim. Aceno de volta e o observo partir.

Nio sei quanto tempo fico parada na garagem, vendo a estrada vazia. Eu
me sinto tdo... perdida? Nio sei. Nada estd fazendo muito sentido nessa
semana.

Volto para dentro e passo as préximas horas matando tempo.

Vejo televisdo, mas nio consigo parar de olhar o telefone, procurando
noticias. Ainda nio tenho nenhuma noticia do meu pai. Sé recebi uma
mensagem e era da minha mae, perguntando se eu iria ao pordo em alguma
hora 4 tarde. Respondi que estava ocupada. Ela replicou com: “Tudo bem.
Talvez amanha.”

Sei que eu disse que nunca mais voltaria ao pordo, mas s6 disse isso porque
estava zangada. Vou acabar indo, mas no momento ainda estou aborrecida
com ela. E com meu pai. E ainda confusa porque nio sei como Victoria
continua em um ambiente conjugal tdo estranho.

E também ainda nio sei para que servem os comprimidos de placebo.

Detesto ter qualquer ressentimento em mim depois de ouvir o que Sagan
estd passando. Por algum motivo, porém, os problemas dele ndo anularam em
nada os meus e eu detesto isso. Detesto ainda ser emocionalmente afetada
pelas decisoes ruins dos meus pais quando eu deveria me sentir sortuda por
saber que eles estdo vivos. Faz com que me sinta fraca. E mesquinha.

Coloco os pés na mesa da cozinha e mando uma mensagem para o meu

pat.

Eu: Alguma noticia da veterinaria?

Espero para ver se aparece o sinal de que ele estd digitando a resposta, mas
nada. Baixo o telefone e puxo as palavras cruzadas diante de mim. Meu
telefone toca, assim abro para ver o identificador de chamadas. Sorrio quando
vejo que é Sagan.

— Alo?



— Oi. — Sua voz ¢ pesada, como se ele precisasse arrastar a palavra para
fora.

— O que foi?

Ele suspira ao telefone.

— Seu pai me pediu que ligasse para vocé. Ele, hmm... Wolfgang... ele
morreu a caminho da veterindria.

Quase deixo cair o telefone.

— O qué? Como?

— Nio sei. Teenho certeza de que foi s6 velhice.

Suspiro e enxugo uma ligrima inesperada.

— Tudo bem com vocé?

— T4 — digo, suspirando de novo. — Eu s6... meu pai estd bem?

— Sei que estd. Mas ele falou que podiamos enterrd-lo mais tarde. Talvez
na igreja do pastor Brian, e isso quer dizer bem mais tarde do que o normal.
Te mando uma mensagem.

— Tudo bem. Obrigada por me contar.

— A gente se vé a noite.

Encerro a ligagio e olho fixamente meu telefone por cinco minutos
inteiros antes de me mexer. Estou surpresa com minha tristeza. Além de
morar no quintal vizinho ao do cachorro quando crianga, eu sé interagi
verdadeiramente com ele por alguns dias. Mas a dltima semana de vida
daquele coitado foi uma completa merda. Seu dono morreu, depois ele andou
véarios quildmetros na chuva, no meio da noite, s6 para adoecer e morrer em
meio a completos estranhos. Ainda bem que serd enterrado no terreno do
pastor Brian. Estou certa de que os dois preferiam assim.

Passo virias horas sem noticias de Sagan ou do meu pai. O clima na casa
¢, na melhor das hipdteses, embaragoso, entdo fico no meu quarto a maior
parte da noite. Victoria ndo preparou o jantar, entdo todos comemos
separadamente.

Estou lavando a louga quando o celular de Utah toca. Ele estd no sofd com
Luck e Honor, vendo televisio, mas seu telefone esti do meu lado na
bancada.

— Quem é? — pergunta ele da sala.

Olho o identificador de chamadas, mas nio é um nimero que ele tenha
gravado.



— Nio sei. E um ntmero da cidade, mas nio tem nome nenhum.

— Pode atender?

Enxugo as mios em uma toalha e alcanco o telefone.

— Alo?

— Honor?

— Nio, é Merit.

— Merit — diz meu pai —, onde estd Utah?

— Na sala. O que foi?

Ele suspira.

— Bom... precisamos que alguém venha nos buscar.

Isso me faz rir. E alguma brincadeira?

— Vocé é dono de uns 80 carros. Por que diabos precisa de uma carona?

— Estamos na... hmmm... cadeia.

Afasto o telefone do ouvido e coloco no viva-voz. Gesticulo para Utah
colocar a TV no mudo.

— Como assim, vocés estdo na cadeia? Vocé e mais quem? Sagan foi preso
também?

— E uma longa histéria. Vou contar quando chegar ai.

— Quem estd na cadeia? — pergunta Utah, entrando na cozinha.
Gesticulo para que ele faga siléncio e possa ouvir meu pai.

— Precisamos do... dinheiro da fian¢a? Nunca tirei ninguém da cadeia na
vida.

— Naio, sé precisamos de uma carona. Jd estamos aqui hd duas horas,
esperando que eles nos deixem dar um telefonema.

— Tudo bem. Estamos a caminho. — Encerro a ligacio.

— Por que eles foram presos? — pergunta Utah.

Dou de ombros.

— Nio sei. Devemos contar a Victoria?

— Me contar o qué? — Victoria entra na cozinha com um timing
impecavel.

— Papai foi preso — diz Utah, virando-se para ela. — Com Sagan.

Ela para.

— O qué?

— Naio sei o que ele fez, mas estou louco para descobrir — diz Utah.

Honor e Luck agora estdo na cozinha. Nos olhamos sem saber direito o que



tazer. Claro, nio ¢ todo dia que temos de buscar papai na prisao.

— Diga a ele para me ligar assim que vocés o pegarem — fala Victoria. —
Preciso ficar com Moby.

Concordo com a cabega e vou ao meu quarto pegar meus sapatos. Mas o
que serd que eles fizeram?



Capitulo quinze

Nio sei o que eu estava esperando, mas quando meu pai e Sagan sairam da
prisdo, pareciam normais. Ficamos esperando no estacionamento por mais de
uma hora, até eles preencherem a papelada. S6 o que nos disseram foi que
foram presos por profanagio. Eu nem sei o que isso significa.

Meu primeiro impulso é correr até Sagan e abragd-lo, mas nao fago isso.
Em particular na frente dos outros. Espero até que eles cheguem ao carro e
discretamente aperto sua mio.

— O que vocés fizeram? — pergunta Utah.

Meu pai abre a porta do carona da van.

— Tentamos enterrar a droga do cachorro, foi isso que fizemos. — Ele se
senta ¢ bate a porta. Todos olhamos para Sagan e ele tem uma expressio
exasperada.

— Tentei dizer a ele que era uma m4 ideia — diz ele.

— Enterrar o cachorro? — pergunta Luck.

Sagan faz que nio com a cabega.

— Pensei que famos enterri-lo na igreja, mas... seu pai tinha outros
planos.

— Nio ¢ possivel — diz Honor, sem acreditar.

— Nio ¢ possivel o qué? — pergunta Utah.

— Ele quis enterrd-lo com o pastor Brian — diz Sagan.

— Em um cemitério? — pergunta Luck.

— Vocés foram presos por violar uma sepultura? — pergunto.

Sagan faz que sim.

— Quer dizer, tecnicamente sé estivamos cavando um buraco ao lado do



pastor Brian, mas quando a policia pega vocé em um cemitério com pds, nio
liga muito para as explicagdes.

— Puta merda — diz Utah.

— Entrem na van! — Meu pai grita.

Todos entramos no carro. Acabo no banco de trds com Sagan, mas nio me
importo. Utah liga a van, mas, pouco antes de sairmos da delegacia, encosta
uma viatura. Meu pai abre a janela.

— Ah, nio — diz Sagan.

— Que foir

Ele aponta com a cabeca os policiais que saem do carro.

— Foram eles que nos prenderam.

— Pai — digo, com medo de que ele faga nenhuma besteira.

— O que vocés fizeram com o cachorro? — Meu pai pergunta aos
policiais.

O policial que dirigia se aproxima da janela.

— Enterramos na igreja do pastor Brian — diz ele. — Como vocés
deviam ter feito.

— E, bom... a gente percebe essas merdas quando ji é tarde — diz meu
pai. Ele gesticula para Utah. — Vamos.

Utah déd a ré e o policial d4 um tapinha no cap6 antes de se virar para a
delegacia. Olho pela janela e vejo os policiais rindo.

— Que 6timo. Outro boato a ser atribuido a familia Voss — diz Honor
do banco a nossa frente.

— Tecnicamente, ndo é um boato — diz Sagan. — Estdvamos cavando
em um cemitério sem permissio. E ilegal.

Honor se vira.

— Sei disso, mas agora a cidade toda vai pensar que papai estava tentando
exumar o pastor Brian. Todo mundo sabe que ele é ateu, agora vio falar que
ele estava querendo fazer rituais satinicos com o cadaver.

— Nio seria a pior coisa que as pessoas ja disseram sobre nés — meu pai
fala do banco da frente.

Honor se vira para a frente de novo.

— Acho que nfo seria tdo ruim se a maioria dos boatos nio fosse verdade.

Meu pai a olha pelo retrovisor.

— Estd dizendo que tem vergonha de ser uma Voss?



Honor suspira.

— Nio. S6 tenho vergonha de ser sua filha.

— Ah, merda — diz Luck em voz baixa.

Meu pai se vira.

— E por que vocé sente isso, Honor?

— Pai — diz Utah. — D4 um tempo. Foi uma semana maluca.

— Ah, sei 14 — diz Honor com sarcasmo. — Talvez porque vocé nio
saiba o basico sobre ser um bom marido ou um bom pai?

Meu pai se vira e destranca a porta.

— Pare a van.

— O qué? — diz Utah. — Nao.

— Pare a van! — Meu pai grita.

— Pare a van, Utah — digo. Se meu pai estd a ponto de ter um colapso
nervoso, prefiro que tenha do lado de fora do carro.

Utah encosta, mas antes mesmo que tenha engrenado em modo de
estacionamento, papai estd abrindo a porta e saindo da van. Todos vemos,
aturdidos, ele chutar o cascalho no acostamento. Nunca o vi tdo zangado.

— Ele estd bem? — pergunto a Sagan.

Sagan da de ombros.

— Ele parecia bem depois que fomos presos. Até riu disso.

Utah abre a porta do motorista e contorna o carro. Honor abre a porta
lateral da van e todo mundo sai. Depois que estamos todos ao lado do veiculo,
meu pai para de atacar o cascalho por tempo suficiente para recuperar o
tolego. Gesticula para todos nos.

— Vocés acham que sé porque sou adulto tenho de entender de tudo?
Acham que nido posso cometer erros? — Ele nio estd gritando, mas
certamente nido fala com a voz mais baixa do mundo. Passa a andar de um
lado para outro. — Por mais que a gente se esforce, nem sempre as coisas
acontecem como planejado.

Utah fica agitado.

— Bom, quando vocé toma decisdes ruins, em geral as coisas nao viram
um mar de rosas, pai. Talvez vocé devesse ter pensado nisso antes de trair a
mamae.

Meu pai di virios passos na diregdo de Utah. Passa por ele com tal
velocidade que Utah recua até se encostar na van.



— E disso que estou falando! Vocés todos acham que sabem de tudo! —
Meu pai se vira e da varios passos em nossa dire¢ao. Coloca as mios na nuca e
respira fundo vérias vezes. Quando enfim se vira, estd olhando diretamente
para mim. Sagan coloca a mao nas minhas costas, tentando me tranquilizar.

— Quer saber por que os comprimidos que vocé roubou eram placebo?

Faco que sim com a cabeca, porque estou morrendo de vontade de saber

desde que descobri.

— Ela nio sente dor — diz meu pai. — Sua mae ndo sente dor, ndo estd
se recuperando do cancer. Ela nunca teve cancer. — Ele se aproxima de nés.
— Sua mie nunca teve cincer — repete. — Vamos assimilar isso.

Vejo Utah cerrar os punhos ao se aproximar subitamente de papai.

— E melhor vocé explicar, porque estou a cinco segundos de te dar um
murro.

Meu pai ri com desinimo e passa a mio no rosto, frustrado. Depois suas
maos vao aos quadris.

— Sua mie... ela tem... problemas. Ela tem problemas desde o acidente de
carro. — Ele nfo estd mais gritando. Agora sé parece derrotado. — A lesdo
cerebral... a transformou. Ela nio foi mais a mesma e sei que vocés nio a
conheceram antes disso, mas... — Seu rosto se contorce ¢ ele olha o céu como
se tentasse conter as ldgrimas. — Ela era maravilhosa. Era perfeita. Ela era...
feliz. — Ele vira a cara, para que nenhum de nds consiga vé-lo chorar. E uma
das coisas mais tristes que jd vi.

Tapo a boca com a mio e espero que ele se recomponha. E s6 o que posso
fazer.

Quando enfim ele se vira, ndo tem coragem de encarar nenhum de nés.
Ele mantém os olhos fixos no chio.

— Observar a mudanga da mulher por quem me apaixonei para alguém
totalmente diferente foi a coisa mais dificil pela qual ja passei. Mais dificil do
que tentar cuidar de trés filhos de menos de 2 anos sozinho quando as crises
dela vinham e ela ficava deitada na cama por semanas seguidas. Foi mais
dificil do que quando ela comegou a inventar essas doengas, convencendo-se
de que estava morrendo. Mais dificil do que quando tive de internd-la e
depois mentir para vocés todos que ela estava no hospital para tratar do cancer
que ela estava convencida de que tinha. — Ele olha para mim, depois Honor.
Enfim seus olhos caem em Utah. — Ela nio ¢ a mulher com quem me casei.



E, sim, sei que foi horrivel da minha parte me envolver com Victoria, mas
aconteceu e nio posso voltar atris. E, sim, agora é horrivel que raras vezes sua
mie tenha momentos de lucidez. Porque, quando tem, ela percebe no que se
transformou sua vida. No que se transformou nosso casamento. E isso acaba
com noés dois. E sé o que posso fazer é garantir a ela que ainda a amo. Que
sempre a amarei. — Ele solta um suspiro trémulo e enxuga as ligrimas. —
Porque eu amo a sua mie. Sempre amarei. E s6 que... as Vezes as coisas ndo
sio como queremos que sejam. E embora eu seja ateu, nio se passa um dia em
que eu ndo agradeca a Deus por ter uma esposa que compreende isso. Victoria
morou nos ultimos quatro anos e meio em uma casa com uma mulher por
quem ainda sou apaixonado. Ela ndo me questiona quando sua mae precisa de
mim. Victoria nio corrige nenhum de vocés quando a ofendem e insinuam
que ela é uma destruidora de lares. — Ele vai a van e pega seu casaco. —
Nunca contei a verdade a nenhum de vocés porque nio queria que julgassem
sua mae. Mas eu ndo traf sua mae quando ela estava morrendo de cancer. Ela
nunca esteve morrendo. Nio estd morrendo agora. Sim, ela tem uma doenga.
Mas ndo de um jeito que algum de nés possa ajudar. — Ele veste o casaco e
fecha o ziper. — Vou a pé para casa.

Ele se afasta da van, na direcio da nossa casa, que fica a mais de 4
quilometros dali. Entio para e se vira para nés mais uma vez.

— S6 o que sempre quis para vocés é que tivessem a oportunidade de amar
sua mide como mereciam. Que a considerassem o maximo que pudessem. E
Victoria também sempre quis o mesmo para vocés. — Ele passa a andar de
costas. — Eu ndo sabia o quanto todos vocés me odiariam pelo caminho.

Ele se vira de novo e parte para casa. Ougo Honor chorar. Ougo até Utah
chorar. Enxugo minhas ligrimas e tento puxar a respiragdo que me sustentard
por mais de dois segundos.

Acho que estamos todos em choque. Virios minutos se passam até que
algum de nds se mexa. Papai estid fora de vista quando Utah recupera o
controle e fala.

— Entrem na van — diz ele, dando a volta até o lado do motorista e sobe,
mas nenhum de nés se mexe. Ele buzina, depois bate no volante. — Entrem
na merda da van!

Luck fica no banco da frente e os outros se acomodam atrds. Antes que
Sagan tenha fechado a porta, Utah est arrancando, fazendo uma manobra de



retorno.
— Aonde vamos? — Honor pergunta a ele.
— Vamos enterrar aquela droga de cachorro com o pastor Brian.



Capitulo dezesseis

A nova igreja do pastor Brian é muito maior do que a antiga, a nossa atual
casa. Ndo me sinto tdo mal por meu pai té-la comprado, o pastor Brian parece
ter melhorado depois disso.

Bom... até ele morrer.

— Riépido — diz Honor. Sagan estd cavando a terra fresca da cova de
Wolfgang. Utah estd no estacionamento, vigiando. Luck esti... ah, meu
Deus.

— Esta tirando meleca do nariz?

Luck limpa os dedos na camisa e da de ombros.

— Como vocé ¢ nojento — diz Honor. Ela olha para mim e fala em voz
baixa: — Nem acredito que vocé quase transou com ele.

Ignoro o insulto dela. Ndo estou com vontade de entrar em outra briga
com Honor quando trés de nés cinco estio segurando pas novas em folha que
compramos no caminho para ci. Isso ndo terminaria bem. Também nio vou
discutir com ela porque... bom... eu também nem acredito que quase transei
com ele.

— Consegui — diz Sagan. Ele se abaixa e passa a afastar a terra do lencol
em que Wolfgang estd embrulhado. — Luck, me ajude aqui.

Luck meneia a cabega.

— De jeito nenhum, cara. Deve haver um carma ruim ligado ao que vocé
estd fazendo. Nao quero participar disso.

— Ah, pelo amor de Deus. — Eu me abaixo e ajudo Sagan a retirar
Wolfgang do que resta da terra. Sagan consegue levantar e carregi-lo sozinho
para a van. Abro a porta traseira e ele o coloca dentro do carro.



— Preciso colocar a terra de volta na cova, para ninguém desconfiar — diz
Sagan.

— Vocé esta ficando muito bom nessa vida criminosa — provoco.

Sagan sorri e fecha a porta traseira da van.

— Vocé se sente atraida por criminosos experientes? — Ele ergue a
sobrancelha e a seduc¢do evidente faz meu coragio girar no peito.

Ougo Honor resmungar ao passar por nos.

— Eu detesto isso.

Sagan revira os olhos e volta a lateral da igreja para preencher a cova.
Quando todos, enfim, estamos dentro da van, Honor fala:

— Afinal, qual é o propésito disso? Papai detestava o cachorro. Acho que
nio importa a ele onde estd enterrado.

Sagan discorda com a cabega.

— Ele se importa, sim. Nio sei por que ele teimou tanto em enterrar o
cachorro com o pastor Brian, mas, seja qual for o motivo, ele quer os dois
juntos.

Utah arranca do estacionamento da igreja e acende os fardis.

— Acho que papai sempre se sentiu meio culpado por comprar Délar
Voss, prejudicando o pastor Brian. Talvez isso seja sua peniténcia.

— Ele é ateu — diz Luck. — Acho que remorso é uma palavra mais
adequada.

Honor tem o nariz e a boca cobertos pela mio.

— Por favor, alguém abra uma janela. Esse cachorro esti fedendo muito,
estou quase vomitando.

Ele estava fedendo mesmo. Utah abre as janelas da frente, mas nio
adianta. Tapo o nariz com a blusa e mantenho ali até chegarmos ao cemitério.

— Para que lado fica a sepultura do pastor Brian? — pergunta Utah.
Sagan aponta um tdmulo nio muito longe do portao de entrada. Utah segue
pela via circular até que o furgio fique de frente para a entrada do cemitério.
Quando estaciona, ele diz a mim e a Honor para sentarmos na frente e vigiar.

— Nio quero ficar vigiando — digo ao me aproximar da porta lateral da

van. — Quero ajudar vocés a enterrd-lo.
Honor contorna até o banco do motorista.
— Vou ficar de vigia. — Utah e Luck véo até a traseira da van para pegar

Wolfgang.



Sagan segura minha mio e aperta, olhando para mim.

— Fique na van — disse ele. — Nio vai demorar muito.

Nego com a cabega.

— Nio vou ficar sozinha nessa van com Honor. Ela me odeia.

Sagan olha incisivamente para mim.

— E exatamente por isso que vocé deve ficar, Merit. Vocé é a Gnica que
pode consertar isso.

Dou uma bufada e cruzo os bragos.

— Beleza — digo, nervosa. — Vou conversar com ela, mas nio estou
satisfeita com isso.

— Obrigado — ele fala em voz baixa pouco antes de se virar. Observo os
trés atravessarem o cemitério até o timulo recém-cavado. Depois entro na
porcaria da van.

Quando fecho a porta, Honor aumenta o volume do radio, eliminando
qualquer possibilidade de me ouvir, se eu tentar falar com ela. Curvo-me para
a frente e abaixo o volume.

Ela se inclina e aumenta de novo.

Eu abaixo.

Ela aumenta.

Estendo o brago e desligo o motor. Retiro a chave e o ridio é desligado de
vez.

— Vai se feder — ela fala em voz baixa.

No6s duas comecamos a rir. Vai se feder era uma das coisas que mais
gostivamos de dizer uma a outra. Ela nao me diz isso ha anos.

Antigamente, Utah tinha um amigo chamado Douglas, quando éramos
criancas. Ele morava a pouco mais de um quilémetro na rua, entio costumava
aparecer o tempo todo quando moridvamos em nossa antiga casa, atrds de
Délar Voss. Da tdltima vez que Douglas apareceu foi no dia em que ele me
acusou de trapacear na amarelinha. Quem trapaceia na amarelinha?

Lembro-me de Utah ficar tdo chateado com ele por ter me acusado de
trapaga que disse para Douglas ir para casa. Douglas rebateu com um grito,
“Vai se feder!”

O insulto poderia ter sido mais prejudicial ao ego de Utah se Douglas
tivesse usado o palavrio corretamente. Eu tinha s6 8 ou 9 anos, mas até eu
sabia que wvai se feder era muito engragado. Isso deixou Douglas ainda mais



furioso, entdo ele fechou os punhos e ameagou me bater.

O que Douglas nio percebeu era que papai estava bem atrds dele.

— Douglas? — disse meu pai, o que o fez dar um salto. — Acho melhor
vocé ir para casa agora. — Douglas nem mesmo se virou. Simplesmente
andou o mais rdpido que pode para a rua. Quando estava a cerca de 5 metros,
meu pai gritou: — E, para referéncia futura, é vai se foder! E nio wvai se feder!

Douglas nunca mais voltou, mas vai se feder virou nosso insulto preferido.
Ja faz muito tempo que nio ougo, quase esqueci que costumava ser um lance
nosso.

Honor passa as mios no sistema de som e suspira.

— Ouvi o que vocé disse a papai ontem. — Ela passa a beliscar o volante
com a unha, retirando pedagos minimos de couro.

— Eu disse muita coisa a papai ontem. A que parte especificamente vocé
estd se referindo?

Ela se recosta no banco e olha pela janela.

— Vocé disse a ele que eu estava a um segundo de virar necrofilica.

Fecho os olhos e sinto uma onda de arrependimento que se tornou muito
familiar essa semana. Eu ndo sabia que Honor ainda estava presente quando
eu disse isso.

— Vocé faz parecer que toda a minha vida gira em torno da morte, Merit.
Nio é uma obsessdo. Foram dois caras desde que Kirk morreu. Dois.

— Estd contando Colby?

Honor revira os olhos.

— Nio, ele ainda est4 vivo.

— E Kirk — observo. — Na verdade, sdo quatro. Vocé teve uma média de
dois namorados mortos por ano.
— Tudo bem. — Ela fica exasperada. — Entendo seu argumento. Mas

isso n@o torna vocé melhor do que eu.

— Eu nunca disse isso.

— Nem precisa. Vejo como vocé olha para mim. Esti sempre me
julgando.

Abro a boca para protestar, mas fecho, porque talvez ela tenha razio.
Tenho opinides muito fortes a respeito da minha irmi. Isso é julgar? Fico
furiosa quando as pessoas me julgam, mas talvez eu nio faga melhor do que
isso.



Queria ndo ter desligado o rddio. Agora que ndo estou gostando da
conversa.

— Vocé estd apaixonada por Sagan? — pergunta ela.

— Do nada esse assunto?

— S6 me responda. Tenho opinides sobre isso.

Olho pela janela e vejo Sagan cavar o mesmo buraco que cavou mais cedo.

— Eu mal o conhe¢co — digo a Honor. — Mas gosto de algumas coisas
nele. Adoro o que ele me faz sentir. Adoro ficar com ele. Adoro seu riso
baixo, sua arte mérbida e como ele parece pensar de um jeito diferente da
maioria das pessoas da nossa idade. Mas n@o o conheco o suficiente para estar
apaixonada por ele.

— Nio me faz perder tempo, Merit. Olhe para ele e me diga se vocé nio
ficou balangada por ele.

Solto um suspiro. Balancada é pouco. Mais parece que desmoronei.
Mergulhei. Me derreti aos pés dele. Qualquer coisa, menos balancada.

Puxo as pernas para cima e viro-me no banco, de frente para ela.

— Eu me sinto muito idiota falando isso, porque eu mal o conhe¢o, mas
sinto que o amei assim que pus os olhos nele. Por isso tenho estado tao
rabugenta ultimamente, porque pensei que ele fosse seu namorado, entio fiz
tudo que pude para me afastar de vocés. E agora, quanto mais eu o conhego,
mais gosto dele, mal consigo suportar. S6 penso nele. E s6 no que quero
pensar. E dificil respirar quando ele estd perto de mim, mas também ¢ dificil
respirar quando ele ndo estd. Ele me faz querer aprender, mudar, crescer e ser
tudo que ele acredita que eu posso ser.

Respiro depois desse vomito verbal. Honor ri.

— Caramba. Entio, tudo bem.

Fecho os olhos, constrangida por tudo isso ter saido de mim. Quando os
abro, Honor estd virada para mim. Sua cabega pousa no descanso do banco e
os olhos estdo baixos.

— E exatamente o que eu sentia por Kirk — diz ela em voz baixa. —
Quer dizer, sei que eu era uma crianga, mas eu sentia essas mesmas coisas por
ele. Achei que ele era minha alma gémea. Achei que ficariamos juntos pelo
resto da vida. — Ela volta a me olhar. — E ai... ele morreu. Mas todos os
sentimentos que eu tinha por ele ainda estavam presentes, sem ter para onde
ir, nem a quem se agarrar. £ eu me preocupava com ele constantemente



porque ndo conseguia vé-lo, nem tocar nele. E pensei que talvez, onde quer
que ele estivesse, estaria tio arrasado quanto eu. — H4 certo constrangimento
em sua voz quando ela me conta tudo isso. Ela dd de ombros. — Foi quando
comecei a falar com os caras dos grupos de apoio na internet. A falar com
outros garotos como Kirk, que estavam morrendo. E contei a eles tudo sobre
Kirk. Eu queria que eles soubessem o quanto eu o amava e assim, quando eles
fossem para o paraiso e o encontrassem, podiam dizer a Kirk: “Ei, conhego
sua namorada. Ela ama vocé de verdade.”

Ela se recosta de novo no banco e coloca os pés no painel.

— Naio penso mais assim, mas foi desse jeito que tudo isso comegou.
Alguns meses depois da morte de Kirk, Trevor, um dos caras do grupo de
apoio de Dallas, foi internado em um hospital. Eu ndo o amava como amei
Kirk, mas gostava dele. E eu sabia que minha presenca trouxe paz quando
Kirk estava morrendo. Entdo, quando Trevor precisou disso, dei a ele. E foi
6timo. Eu me senti bem sabendo que tinha tornado a morte um pouco mais
suportdvel para ele. E depois de Trevor, veio Micha. E agora... Colby. Sei que
vocé acha isso horrivel, como se eu estivesse me aproveitando das pessoas, ou
tivesse alguma estranha atra¢do por caras com doenca terminal. — Ela me
olha sugestivamente. — Mas vocé estd enganada, Merit. Faco isso porque sei
que, mesmo em uma escala pequena, eu os ajudo a passar pela coisa mais
dificil que alguém deve suportar. E séo que estou fazendo. Me sinto bem em
fazer com que eles se sintam um pouco mais em paz com sua morte. Mas
vocé faz parecer tio terrivel e constantemente fala que preciso de terapia. Isto
é... cruel. As vezes vocé sabe ser muito cruel.

Niao falei uma sé palavra o tempo todo. Sé fiquei ouvindo... Estou
olhando minha irma... Minha gémea idéntica... E nesse momento ela se
tornou irreconhecivel para mim. Pela primeira vez na vida, parece que vejo
uma completa estranha. Como se talvez todas as opinides que tive a respeito
dela durante todos esses anos, na verdade, tenham sido graves erros de
julgamento.

Viro o rosto e olho pela janela, observo os garotos trabalhando, enchendo
a cova com terra. Tento imaginar como eu me sentiria se acontecesse alguma
coisa com Sagan. Como eu me sentiria se tivesse de me sentar a seu lado e vé-
lo morrer?

Quando Honor estava sofrendo pela morte de Kirk, nem uma vez eu tive



alguma empatia. Eu nio entendia esse tipo de amor. Eramos muito mais
novas e eu pensava que ela estava fazendo drama.

Por todos esses anos, odiei Utah por ndo fazer um esforco para se
aproximar mais de mim, e aqui estou eu tratando minha gémea exatamente
do mesmo jeito.

Viro-me, estendo o brago e puxo Honor para mim. Assim que faco isso,
sinto que ela suspira, como se ela precisasse apenas de um simples abrago
meu. Por tanto tempo guardei uma enorme mdgoa da minha familia por nio
me abragar enquanto eles talvez se sentissem magoados comigo pelo mesmo
motivo.

— Me desculpe, Honor. — Passo a mao em seu cabelo e digo a ela o que
Utah me disse. — Serei uma irma melhor. Eu prometo.

Ela solta um leve suspiro de alivio, mas nio desgruda de mim. Ficamos
abracadas por um bom tempo e isso me fez questionar por que todos nessa
familia se opuseram tanto a sinceridade e aos abracos nos dltimos anos. Na
verdade, ndo é tdo ruim. Acho que todos nés chegamos ao ponto em que
esperdvamos que alguém tomasse a iniciativa, mas ninguém jamais tomou.
Talvez essa seja a origem de muitos problemas da minha familia. Néo so os
problemas com que as pessoas ficam obcecadas por tanto tempo. E que
ninguém tem a coragem de dar o primeiro passo para fa/ar desses problemas.

Por fim, Honor se afasta de mim e baixa o para-sol. Passa os dedos
embaixo dos olhos lacrimosos, limpando a maquiagem. Recosta-se no banco e
procura minha mio, dando-lhe um aperto.

— Eu sinto muito por tudo que disse a vocé nos ultimos dias. Sobre o que
aconteceu com Utah. Eu s6... acho que fiquei com raiva de vocé. Por nunca
me contar. Por que nunca me contou uma coisa dessas, Merit? Eu sou sua
irma.

— Nio sei. Fiquei com medo. E quanto mais eu guardava o segredo, mais
meu medo se transformava em ressentimento. Especialmente vendo como
vocé e Utah eram préximos. Eu queria isso também.

— Vocés dois sdo teimosos demais.

Concordo com ela. N6s duas puxamos o ar em siléncio enquanto passamos
algum tempo olhando pela janela. Os garotos ainda estdo trabalhando, mas
Sagan tirou a camisa. Ndo consigo desgrudar os olhos enquanto ele se curva e
enche o buraco repetidamente.



— Tem alguma coisa errada nele? Ele é perfeito demais.

— Nio — diz ela. — Saudével demais para mim. Gosto deles um pouco
mais frgeis.

— Ah, vocé pode fazer piada disso, mas eu nio?

Ela ri, depois o riso se transforma em um sorriso.

— Ele é mesmo muito bom, Merit — diz ela com um suspiro. — Seja
boazinha com ele, estd bem?

Eu seria, se ele me desse essa chance.

— Ainda bem que eu estava enganada a respeito de vocés dois. Nio sei se
teria sido capaz de fazer as pazes se vocé estivesse apaixonada por ele.

Ela ri.

— Vi se feder.

Abro um sorriso. Meu Deus, eu sentia falta disso.

Depois de um instante, ela fala.

— Acha que ele consegue distinguir nés duas?

Dou de ombros.

Honor se endireita no banco. Seus olhos estio cheios de malicia.

— Vamos testar.

No6s duas estamos sorrindo. Vamos para a traseira da van e trocamos de
roupa. Solto meu cabelo e entrego a ela o prendedor. Passo os dedos pelo
cabelo enquanto ela prende o dela.

— Estou com vontade de fazer xixi — diz ela, rindo. — Ja percebeu que
quando a gente faz alguma coisa escondido, sempre tenho vontade de fazer
Xixi?

— Agora nio!

Assim que trocamos nossas roupas vamos para a frente da van, mas dessa
vez eu me sento no banco do motorista e ela no banco do carona. Justo
quando acabamos de nos acomodar, os garotos colocam as pds nos ombros e
partem em nossa dire¢do. Meu cora¢io comega a bater freneticamente porque
fico com medo que ele ndo perceba. O que isso significaria? Que tudo que ele
disse sobre a primeira vez que me viu era uma mentira? Que, na verdade, ele
nio vé nenhuma diferenca entre nés? Mas ele deduziu tudo muito ripido no
sofd, na outra noite...

Comeco a me arrepender da brincadeira.

Utah chega primeiro a van.



— Eu dirijo — diz ele, gesticulando para que eu vd para o banco traseiro.
Honor e eu passamos para trds. Sento-me no mesmo banco e Honor assume
um dos assentos do meio. Sagan estd falando com Luck quando entra na van,
entdo nem olha para nenhuma de nés. Ele vai para o assento do meio e fecha
a porta, justo quando Utah liga a van. Sagan dd um tapa atrds do banco de
Utah.

— Ripido — diz ele, exortando Utah. — Nio quero ser preso duas vezes
no mesmo dia e pelo mesmo motivo.

Sagan se recosta no banco e olha para Honor com um sorriso meigo.

— Estd com fome? — Ele olha para mim e diz: — E vocé? — Ele se vira
para a frente. — Alguém estd com fome? Estou faminto.

Honor concorda com a cabega, mas nio fala nada. Eu também ndo. Sei
que somos parecidas, mas tenho certeza de que se comecarmos a falar, serd
mais facil para ele tirar suas conclusoes.

— Vamos a Taco Bell — diz Luck.

— Honor detesta a Taco Bell — diz Utah. — Vamos a Arby’s.

Ainda bem que estou fingindo ser Honor, porque a Taco Bell é minha
preferida.

— Na verdade, a Taco Bell parece boa. Nao me importo se formos 14.

Honor se vira e me fuzila com os olhos.

— Sabe de uma coisa? — diz Sagan, virando-se e ficando de frente para
Honor. Ele pega sua mao. Ah, meu Deus. E se ele enfim decidir me beijar de
novo e nem sou eu? Ele levanta a outra mio e toca a face de Honor. — Vocé
fica muito esquisita com as roupas de Merit.

— Droga — resmunga Honor. — A gente pensou que tinha pegado vocé.

Ah, aleluia.

De imediato ele solta o rosto de Honor, vira-se e vem para o banco
traseiro. Senta-se ao meu lado e passa o braco por meus ombros. Me di um
beijo rdpido na cabega e sussurra: “Obrigado.”

Olho para Sagan e ele estd sorrindo. No sorriso, vejo que ele estd feliz
porque Honor e eu tentamos fazer com que ele caisse em uma pegadinha.
Significa que fizemos as pazes, e era essa a esperanga dele.

— Vocé esti fedendo a cachorro morto — digo.

— Naio, estou fedendo a um criminoso experiente.

— Nio — diz Honor. — Todos vocés fedem a morte. Abram as janelas!



O cheiro é dominador. Cubro a boca com minha blusa e mantenho os
dedos no nariz até chegarmos a Taco Bell.

v

Quando conseguimos voltar, ji passa da meia-noite. Porém, apesar da
hora, assim que entramos pela porta, Honor, Utah e eu recebemos uma
mensagem de texto coletiva de mamae. Acho que ela nos ouviu entrar.

Mamaie: Um de vocés pode descer aqui? Ouvi alguma coisa.

Levanto os olhos do meu telefone e Utah e Honor estio olhando para
mim.

— De quem ¢ a vez? — pergunta Utah.

Honor d4 de ombros.

— Acho que é minha. Nio des¢o ha uns dois dias.

— Nem eu — diz Utah.

— Eu também nio.

Nos trés vamos ao pordo. Formamos uma fila na escada e mamae estd de
pé, do outro lado da sala, abaixo da janela do pordo. Parece que ela esteve
dormindo. Estd de pijama e seu cabelo estd uma zona.

— Ouviram isso? — diz ela, aproximando-se de nés, de olhos arregalados.
— Passei o dia inteiro ouvindo de tempos em tempos.

Utah vai a janela, mas olha de lado para mim e Honor. Todos tentamos
esconder o que sentimos, mas agora as coisas sao diferentes. Depois de saber
o que papai escondeu por todos esses anos, nio sei se um dia vamos olhar
mamie do mesmo jeito. Nem sei se isso é ruim. Na verdade, é bom. Sinto
mais solidariedade com ela agora do que jamais senti. E ndo hd ressentimento
nenhum ali, agora que tenho plena consciéncia do problema.

Mas existe a desconfianca. Ja estou me perguntando se ela de fato esti
ouvindo coisas ou nio, agora que sei da importincia que sua satide mental
tem na vida didria. Sempre soubemos que mamade tinha problemas, mas agora
que papai, enfim, esclareceu sobre a profundidade deles, é provavel que todos
nés fiquemos mais desconfiados de seu comportamento erratico. Utah fica
abaixo da janela do pordo por um momento. T'odos ficamos em siléncio, mas



nio ouvimos nada.

— O que, exatamente, vocé estd ouvindo? — Utah pergunta a ela.

Ela gesticula para a janela.

— Parece que tem alguma coisa errada com aquele cachorro. Esteve
chorando dia e noite e nio consigo dormir.

Honor me olha com uma expressio triste. Nossa mie nem mesmo
percebeu que Wolfgang morreu e foi enterrado. Na verdade, mais de uma
vez.

— Mie — digo. — O cachorro nio estd mais aqui. — Procuro dizer isso
do jeito mais sincero possivel, mas estou pensando: coitadinha.
— Nio, estou falando, tem alguma coisa perto dessa janela. — Ela é tao

inflexivel nisso que comeca a andar de um lado a outro.

Utah assente e vai para a escada.

— Vou dar uma olhada — diz ele, subindo os degraus.

Mamaie vai até sua cama e se senta na beira. Honor senta-se ao lado dela e
passa a mio por seu cabelo, para tranquiliza-la.

— Estd com fome? — Honor pergunta a ela.

Assim que ela diz isso, lembro-me de que nenhum de nés trouxe seu
jantar hoje. Recebemos o telefonema de que papai foi preso e de imediato
saimos sem cuidar disso. Nem mesmo pensei em trazer alguma coisa para ela
da Taco Bell.

— Nio, Victoria me trouxe um prato de comida. E vocés esqueceram que
tenho minha prépria geladeira aqui embaixo? Nao vou passar fome se nio
tiver uma refeicgo.

Honor e eu nos olhamos, surpresas.

— Victoria trouxe sua comida?

Mamie se levanta despreocupadamente, como se nido tivesse acabado de
dizer aquelas palavras. Eu achava que Victoria nio entrava aqui desde o dia
em que minha mae se mudou para ca.

Mas se tem uma coisa que aprendi essa semana é que nao conheco as
pessoas tdo bem como eu pensava.

H4 uma batida na janela do porio.

— Merit — diz Utah, com a voz abafada atrds do vidro. — Vem aqui fora.

Subo a escada as pressas, saio e contorno até a janela do pordo, onde Utah
estd ajoelhado no chio.



— Vocé nio vai acreditar nisso — diz ele. Ele levanta uma coisa e
gesticula para eu chegar mais perto.

— O que é?

— Um filhote — diz ele. — Dois deles.

De imediato me ajoelho ao lado dele.

— T4 brincando. Mas de onde ¢ que eles vieram? — Pego um dos filhotes
das mios de Utah. E preto e minimo, e ndo pode ter mais de um ou dois dias.
Olho em volta. — Onde vocé acha que estd a mae deles?

Utah leva o outro filhote ao peito.

— Desconfio de que estd enterrada ao lado do pastor Brian.

Perai.

Perai.

— Wolfgang era fémea?

— Parece que sim — diz Utah, rindo.

— Mas... — Olho o filhotinho em minhas mios. — Eles devem estar
mortos de fome. E agora, como vamos manté-los vivos?

Utah me passa o outro filhote e se levanta.

— Vou ver se consigo entrar em contato com uma veterindria de
emergéncia. Leve até a mamie, para ela ver o que nio a deixava dormir.

Pego os dois filhotes nos bragos e carrego para dentro de casa, descendo ao
porao.

— Mas o que ¢ isso? — diz Honor, de imediato pegando um deles. — De
onde eles vieram?

Surpreendentemente, minha mae pega o outro filhote.

— Ah, meu Deus — diz ela. — Entdo o culpado é vocg, hein? — Ela roca
o nariz no focinho do filhote. — Ah, que gracinha vocé é.

— Por acaso Wolfgang era fémea. Utah esta telefonando para a veterindria
para ver o que podemos fazer por eles.

— Quero ficar com um — diz minha mée. — Acha que posso ficar com
um?

Fago um carinho no filhote em seus bragos.

— Nio sei, mie. Vai ser meio dificil criar um cachorro em um porio.

— E — diz Honor, lancando-me um olhar sugestivo antes de se virar para
mamie. — Mas aposto que Utah deixaria vocé ficar com um deles, se vocé se
mudasse para a antiga casa com ele. Deve ficar pronta em algumas semanas.



Minha mae passa alguns instantes sem dizer nada. S6 olha o filhote,
passando a mao em suas costas.

— Vocé acha que ele deixaria? — diz ela em voz baixa.

Honor olha para mim e sorri.

Nio sei se ela vai mesmo se mudar para nossa antiga casa, mas isso € o
mais préximo que ela chega de pensar na ideia de sair do pordo em muito
tempo. Ja é um progresso.

Utah desce a escada.

— Encontrei uma veterindria que quer que eu leve os filhotes. Disseram
que tem uma férmula que podemos dar numa seringa, mas teremos de fazer
isso de duas em duas horas na primeira semana.

— Eu posso ajudar — diz minha mie, ansiosa. — Vocés me trazem os
dois para cd, quando voltarem?

Utah concorda com a cabe¢a enquanto pega os filhotes com ela e Honor.

— Claro. Mas pode demorar um pouco. Eu acordo vocé quando chegar
em casa.

— Vou junto com vocé — diz Honor, correndo escada acima atris dele.
Depois que os dois saem, olho para minha mie. Ela estd andando pelo porio,
arrumando as coisas, preparando-se para a volta dos filhotes. Vé-la tio
animada com alguma coisa me faz sorrir.

— Utah disse que Wolfgang é a mie deles? Niao é o cachorro que seu pai
odiava tanto?

— O préprio.

Ela ri.

— Nio sei por que, mas isso me faz gostar ainda mais desses filhotes. —
Ela senta no sofi e boceja. Eu a observo por um momento, até que ela
percebe que estou olhando. — O que foi?

Dou de ombros.

— Nada.

— Vocé parece incomodada.

Suspiro, depois me sento ao lado dela.

— Papai acha que preciso comegar a fazer terapia na segunda-feira.

Ela acaricia meu joelho. Um gesto incomum, partindo dela.

— Seu pai acha que um médico pode dar um jeito em qualquer coisa. Mas
meu médico nunca deu um jeito em mim. — Ela me olha. — Quer que eu



fale com ele?

Passo algum tempo pensando nessa pergunta. Mas também penso na folha
de papel amassada no chio do meu quarto.

— Acha que talvez vocé nunca tenha encontrado o médico certo?

Minha mie me olha em siléncio por um momento. Fica mexendo as mios
e vejo a ansiedade comecar a instalar. Ela desvia os olhos e fala:

— F tarde. Acho que vou dormir.

Suas palavras me decepcionam, mas ndo tanto quanto me entristecem.

— Tudo bem — digo. — Boa noite, mae.

Ela se levanta do sofd e vai para a cama. Dirijo-me a escada, mas ela me
chama.

— Sim? — digo, parando ao pé da escada.

Ela ergue o ombro esquerdo.

— Me conte se vocé gostar do médico.

Abro um sorriso para ela. Outro passo na diregio certa. Mesmo que seja
um passo bem pequeno.

Quando subo a escada, meu pai estd olhando pela janela. Eu ndo o vejo
desde que ele entrou aqui no inicio da noite. Hesito por um momento,
perguntando-me se devo ir direto para o meu quarto ou se digo alguma coisa
a ele. Por fim, vou até onde ele estd e olho pela janela. Utah, Honor e Luck
estdo na van. Honor leva os dois filhotes dentro de uma caixa.

— Ele era fémea? — pergunta meu pai, meneando a cabeca. — Aquele
cachorro cretino era uma fémea — repete ele. Ficamos olhando pela janela
enquanto Honor se senta no banco do carona, mas antes de Luck ou Utah
entrarem, Utah segura a mao de Luck e eles se beijam brevemente. E meigo,
se vocé fizer vista grossa para toda a histéria de aparentados por casamento.

Meu pai resmunga depois de ver a demonstragio de carinho.

— Espero que isso nao dure.

Tenho de rir.

— Tenho certeza de que Utah serd gay para sempre. Ndo é uma dessas
coisas que desaparece.

Papai se vira da janela, meneando a cabega.

— Sei disso, Merit. Nao me importa que ele seja gay. Estou me referindo
ao que estd acontecendo entre ele e Luck. Como vou explicar a Moby que o
tio dele e seu meio-irmio tém... um caso?



— Existem coisas piores que ele pode descobrir a nosso respeito.

— Por exemplo?

— Vocés foram presos hoje por exumar um cadaver. Isso é muito ruim.

Meu pai ri.

—E provavel que Moby va gostar dessa. — Ele olha pela janela de novo,
pelo tempo que eles levam para sair do terreno.

Coloco as maos nos bolsos traseiros dos jeans.

— Pai? — Nio sei o que pretendo dizer a ele. Ele aguentou tanto peso na
vida que nido posso deixar de sentir que acabei contribuindo para isso por
todos esses anos, em vez de tentar ajudar. Vou pedir desculpas? Agradecer a
ele?

Meu pai assente, bem de leve, depois se aproxima de mim e me puxa para
um abracgo. O primeiro abrago que provavelmente ele sentiu que podia me dar
em muito tempo.

— Eu sei, Merit — ele sussurra, aliviando-me do constrangimento de nio
saber o que dizer a ele. — Eu também.

Tiro as mios dos bolsos e correspondo ao abrago. Meu pai coloca o queixo
no alto da minha cabeca e nio posso deixar de sorrir, porque provavelmente é
o melhor abraco que ja me deram. E o abrago de que eu mais precisava.
Ficamos assim por um tempo, quase como se ele quisesse compensar o tempo
perdido. E talvez eu também queira.

Se alguém me dissesse na semana passada que teriamos esse momento essa
noite, eu teria rido e dito que seria um milagre.

Talvez seja.

Estou de frente para a sala de estar, com a cabec¢a apoiada no peito do meu
pai. Olho para Jesus e pergunto se talvez ele tenha atendido a minhas oragoes,
afinal. Foi s6 alguns dias atrds que fiquei de joelhos no meu quarto e rezei por
um novo foco.

Eu diria que os acontecimentos depois disso, sem divida, me deram um
novo foco.

Solto um pouco meu pai e o olho.

— Por que vocé nio acredita em Deus?

Ele olha para Jesus e pensa por um momento em minha pergunta.

— Simplesmente porque sou uma pessoa pragmadtica. — Ele sorri para
mim e puxa meu cabelo enquanto me solta. — Mas isso ndo quer dizer que



vocé ndo possa acreditar nele. Ndo viemos para essa terra para ser copias dos
nossos pais. A paz nio chega a todos da mesma forma.

Ele me dd boa noite e vai para o quarto. Olho o corredor e Sagan estd
encostado na parede, me observando. Tem um leve sorriso.

— Ja passou da meia-noite — diz ele.

Olho o relégio na parede e é quase uma da manhi. O que quer dizer que...
¢ sabado.

— E sibado! Minha tatuagem!

Sagan ri.

— Vamos ao banheiro para que vocé veja no espelho.

Eu 0 acompanho até o banheiro com o coragio disparado de ansiedade.

Procuro por um espelho de mio para ver mais atentamente.

— E melhor que seja bonita. Se vocé desenhou um emoji de cocé, eu vou
te matar.

Ele ri baixinho enquanto puxa a manga da minha blusa para baixo e retira
o curativo.

— E sério que vocé nio deu nem uma espiada?

Faco que ndo com a cabega.

— Prometi a vocé que néo olharia.

Ele tira o espelho de mim e segura minhas costas.

— Tudo bem. Pode abrir os olhos.

Quando vejo, puxo silenciosamente o ar. Em uma letra pequena, estdo as
palavras, “Com Merit”. Olho a tatuagem por virios segundos antes de
entender o significado.

Na carta que escrevi a todos, assinei: “Sem Merit.”

Sagan escreveu o contrario.

“Com Merit.”

Logo as ldgrimas voltam aos meus olhos enquanto passo os dedos por elas.
Quase parece uma medalha de maturidade.

— Sagan — sussurro. — E perfeita.

Ele sorri para mim no espelho.

— Acho que vai ficar legal com uma aquarela no fundo. Vou colocar
algumas cores depois que tiver mais experiéncia. — Ele toca a tatuagem e
minha pele parece pegar fogo. — Que bom que vocé gostou.

— Eu adorei — sussurro.



Viro-me e fico de frente para ele. Ele estd extremamente préximo e nio se
afasta. Olha para mim como se tivesse algo mais a dizer. Espero com o ar
preso nos pulmoes, mas ele apenas di um pigarro e recua um passo. Meus
pulmdes murcham como baldes quando ele aumenta o espago entre noés.

— Boa noite, Merit. — Ele sai do banheiro e eu suspiro.

Vou para o meu quarto € sento-me na cama. Estendo a mio para tras e
toco a tatuagem com os dedos de novo. Com Merit. Eu devia ter perguntado a
Sagan por que ele escolheu esta tatuagem. Serd que foi para que eu me
sentisse melhor? Ultimamente estive me perguntando por que ele parece
interessado até mesmo em uma amizade comigo. E claro que tivemos uma
ligagdo incomum quando nos conhecemos, mas ele achou que eu era Honor.
E depois daquele dia, s6 fui estipida com ele. Ele até chegou a dizer que
quanto mais me conhecia, menos gostava de mim. Apesar de tudo isso, ele
ainda investe em mim. Nio sei por que pressuponho automaticamente que ele
tenha um bom motivo. Talvez ele de fato ache alguma coisa atraente em
minha personalidade.

Vejo do outro lado do quarto o chumaco de papel ainda no chio. Vou até
la e pego, abrindo enquanto me sento na cama. Olho todos os quadrinhos
assinalados e isso me faz perguntar se a lista tem alguma exatidio. Nio
entendo muito de doenca mental, mas saber que posso ter herdado a
instabilidade da minha mae me enche de um medo que desconhego. Sera que
vou ficar igual a ela?

Estremeco ao pensar nisso.

Dobro o papel ao meio e o deixo de lado, me cobrindo. Deixo minha
lumindria acesa e olho os desenhos de Sagan por algum tempo. Penso na
familia dele. Penso na minka familia. Tento dormir, apesar de pensar demais,
mas minha mente tem outros planos. Fico acordada na cama até que ougo a
porta de casa se abrir, quando todos voltam da veterindria com os filhotes.

Ainda nao acredito que Wolfgang era fémea.

Pelo menos outra meia hora se passa enquanto olho fixamente o teto. A
parede. Ougo a dgua correndo dos chuveiros e portas se fechando. A casa,
enfim, se aquieta, mas tomo um susto com uma batida na minha porta. Pego
a lista que Luck me deu e meto embaixo do cobertor.

— Estd aberta.

Luck entra e, a essa altura, eu ndo devia me surpreender com as roupas que



ele escolhe, mas ainda assim tenho de rir. Ele estd com um jaleco cor-de-rosa
de Victoria.

— Precisa fazer compras? — pergunto, abrindo espago na cama.

Ele se joga a meu lado.

— Naio. Ainda encontro muita coisa na lavanderia.

Ele s6 se permite um leve sotaque na ultima palavra da frase inteira. Estd
se habituando. Pego a folha de papel dobrada embaixo das cobertas. Entrego
a ele.

— E ai, o que isso quer dizer?

Luck abre a lista e olha. Observo atentamente sua expressdo, mas ele nio
transparece o que lhe passa pela cabega.

— Quer dizer que talvez vocé tenha depressio — diz ele com indiferenca.

Solto um gemido e me deixo cair teatralmente na cama.

— Nio pode significar simplesmente que tive um més ruim?

Ele coloca a lista em meu peito, eu a apanho e embolo de novo, voltando a
me sentar.

— Pode — diz ele. — Mas vocé s6 vai saber se conversar com alguém
sobre isso.

Reviro os olhos.

— E se eu for a essa terapia idiota e descobrir que fenho depressaor Que
vida vou ter dai em diante, Luck? Nao quero passar o resto da vida como
minha mie.

Luck baixa a cabega e me olha sugestivamente.

— Ainda ndo conheci sua mie e nio sou psiclogo, mas acho que ela sofre
de muito mais do que apenas depressio. O principal pode ser agorafobia.

— E, mas ela s6 desenvolveu isso alguns anos atrds. Ela piora com o
tempo. Provavelmente vai acontecer comigo também. — A ideia de que pode
haver algo gravemente errado comigo deixa um vazio na boca do meu
estobmago. Nao quero pensar nisso. Nem mesmo quero pensar no assunto que

Luck levantou inicialmente. — Por que nio posso ser simplesmente normal?
Luck ri da minha pergunta. Eu néo esperava por essa reagio.
— Normal? — diz ele. — Descreva normal para mim, Merit.

— Honor é normal. Utah também. E Sagan. A maioria das pessoas sem o
cérebro lascado.
Luck rola a cabega e se levanta. Abre a porta do meu quarto.



— Utah! Honor! Sagan! Venham aqui! — Ele fica 4 porta, mantendo-a
aberta. Enterro minha cabec¢a nas maos. Mas o que ele estd fazendo?

— Por que estd chamando todos eles? Estamos no meio da madrugada!

Apesar de ser tarde, Honor, Utah e Sagan entram em meu quarto, um por
um. Luck gesticula para a cama.

— Sentem-se — ele diz a todos. Levanto a cabeca e Sagan estd me
olhando enquanto fecha a porta.

— Estd tudo bem? — pergunta Sagan, olhando bem para mim. Dou de
ombros, porque nio sei o que Luck estd aprontando.

— Sagan — diz Luck. — O que acontece quando vocé toma leite?

Sagan solta uma risada insegura.

— Eu evito leite. Tenho intolerincia a lactose.

Nio sabia que ele era intolerante a lactose, mas o que isso tem a ver com
alguma coisa?

— Toma remédios para isso? — pergunta Luck.

Sagan assente.

— As vezes, quando como alguma coisa que leva leite.

Luck volta a aten¢ido a Utah.

— O que vai acontecer se vocé ficar no sol por muito tempo sem usar
filtro solar?

Utah revira os olhos.

— Eu me queimo. Nem todos somos aben¢oados com uma pele que se
bronzeia com facilidade — diz ele, assentindo para Sagan.

— E vocé — diz ele a Honor. — Por que vocé usa lentes de contato, e
Merit nao?

— Provavelmente porque ela tem a visio melhor do que a minha,
Einstein.

Luck volta a olhar para mim.

— Eles ndo sio normais — diz ele. — Ter depressio ndo estd mais fora do
seu controle do que a intolerincia a leite de Sagan, a pele clara de Utah e a
visio ruim de Honor. Nao hd nada de constrangedor nisso. Mas ndo é uma
coisa que vocé possa ignorar ou corrigir sozinha. E ndo faz de vocé uma
anormal. Faz de vocé uma pessoa tdo normal quanto esses idiotas. — Ele
gesticula para todos os outros.

Sinto meu rosto ruborizar com uma combinag¢do de constrangimento e a



atenc¢io indesejada que tenho agora. Mas também nio consigo parar de sorrir,
porque gosto de verdade do meu meio-tio idiota. Estou feliz por ele ter
aparecido.

— Também tenho pé de atleta — diz Sagan, torcendo o nariz. — E bem
ruim. Principalmente no verio.

Eu rio e Honor fala:

— E por falar em coisas erradas conosco... lembra quando o papai foi
diagnosticado com sindrome de Tourette?

— Sem essa — diz Luck.

— Nao do tipo que solta palavrées o tempo todo. — Utah esclarece. —
Isso é coisa que a TV aumenta. Ele tinha uns tiques e fazia uns ruidos com a
garganta. O médico disse que eram provocados por estresse, entdo ele tomou
remédios para isso por alguns anos. Nio sei se ainda toma.

— Estd vendo? — Luck fala, animado. — Toda a sua familia sofre de
todo tipo de coisas. Vocé nio devia se sentir tdo especial, Merit. Todos nés
estamos fodidos, em um ou outro grau.

Isso me faz rir, mas nem mesmo sei o que dizer. E bom ter o
encorajamento deles, por mais estranho que seja.

— Merit — diz Honor. Ela me olha com certa culpa. — Eu peco
desculpas. Sinto que eu devia ter... — Ela d4 de ombros e baixa os olhos. —
Visto os sinais, quem sabe?

Nego com a cabega.

— Honor, fui eu quem tentou se matar e nem eu sabia que estava

deprimida.
Luck encosta a cabeca na parede.
— Merit tem razio — diz ele. — Muita gente que sofre de depressiao nem

2

sabe que tem. E uma transformagio gradual. Ou pelo menos foi para mim.
Antigamente eu sentia que estava no topo do mundo. E, entio, um dia,
percebi que ndo parecia mais estar ld. Eu s6 flutuava dentro dele. E um dia
parecia que o mundo estava por cima de mim.

Assimilo o que Luck disse, porque é como se ele tivesse resumido todo
meu ano passado em poucas frases. Abro a boca para dizer alguma coisa, mas
sou interrompida pela subita voz do meu pai, vinda do corredor.

— Merit, é melhor vocé nio ter... — Assim que a porta se abre, meu pai
tapa a boca. Estou supondo que ele ouviu vozes e pensou que algo mais



sinistro estava acontecendo. Ele vé todos nés e é evidente que estava
despreparado para isso. Ji faz muito tempo que Honor, Utah e eu nio
ficamos juntos no mesmo quarto.

Ele hesita, assente de leve e sorri, depois fecha a porta. Recomegamos a
rir, mas ele abre a porta de novo e fala:

— Que bom que vocés estdo todos juntos. Mas é tarde. Vio dormir.

— E fim de semana — Utah resmunga.

Meu pai ergue uma sobrancelha para Utah e aquele olhar é suficiente para
que todos se levantem da cama. Sagan ¢ o ultimo a sair do quarto. Pouco
antes de fechar a porta, ele sorri.

— Hoje foi muito fécil gostar de vocé, Merit.

Suspiro e me deito na cama. Que noite.

Que semana.

Apago a lumindria e, pela segunda vez essa noite, tento desligar os
pensamentos. Enfim, estou quase dormindo quando ougo uma batida leve na
porta. Meu quarto estd um breu, mas quando a porta se abre, a luz penetra.
Sagan mete a cabeca para dentro.

— Ainda acordada? — sussurra ele.

Sento-me e acendo a lumindria.

— Sim. — Minhas méos jd tremem com todos os possiveis motivos de ele
ter voltado. Ele fecha a porta e se senta a meu lado. Agora estd sem camisa.
S6 veste um moletom preto. Eu me sento reta, mas mantenho as cobertas até
a barriga. Depois que todos sairam do meu quarto, tirei a calga do pijama.
Agora s6 estou de camiseta. Juntos, darfamos uma pessoa totalmente nua.

— Tem outra coisa que quero dizer, mas ndo queria falar na frente de
todos — diz ele.

— O que é?

— Na outra noite, vocé disse algo sobre se sentir uma idiota depois de
ouvir minha histdria.

Faco que sim.

— Foi. E ainda me sinto.

Ele meneia a cabeca.

— Me incomoda que vocé pense assim. Nao devia comparar seu estresse
ao meu. Todos temos linhas basais diferentes.

Eu o olho sem entender.



— O que é isso?

Ele segura minha mio, puxando-a para seu colo. Vira a palma para cima e
toca meu pulso, desenhando uma linha imaginaria por ele.

— Faz de conta que isso é um nivel de estresse normal. Sua linha basal. —
Ele passa o dedo por minha palma até chegar a ponta do dedo médio. — E
faz de conta que esse é seu nivel maximo de estresse. — Ele desce o dedo e
toca meu pulso de novo. — Sua linha basal é onde vocé estd em um dia
normal. Nio tem estresse demais, tudo flui tranquilamente. Mas digamos que
vocé quebre uma perna. — Ele corre o dedo da linha basal em meu pulso até
o meio da palma da mio. — Seu nivel de estresse aumentaria uns 50 por
cento, porque vocé nunca quebrou uma perna na vida.

Ele me solta e vira a prépria mao. Olha para mim.

— Sabe quantas vezes tive um osso quebrado?

Dou de ombros.

— Duas?

— Seis vezes — diz ele, sorrindo. — Eu era uma crian¢a incontroldvel. —
Ele toca o préprio pulso e traga ali uma linha imagindria. — Assim, se eu
quebrasse a perna, seria estressante, mas ji passei por isso. Entdo sé
aumentaria meu nivel de estresse em uns 10 por cento. Nao 50. — Ele se
interrompe. — Entende o que estou dizendo?

Sinceramente, nio sei aonde ele quer chegar.

— Estd dizendo que vocé é mais durdo do que eu?

Ele ri.

— Naio, Merit. Isto foi s6 um exemplo. Estou dizendo que a mesma coisa
pode acontecer com duas pessoas, mas nio quer dizer que elas vio viver o
mesmo estresse por causa disso. Todos nds temos niveis diferentes de estresse
com o qual lidar. Vocé deve sentir o mesmo nivel de estresse com os
problemas da sua familia que eu as vezes sinto com a minha, embora as
situagbes sejam completamente diferentes. Mas isso ndo toma vocé mais
fraca. Nao faz de vocé uma idiota. Simplesmente somos duas pessoas
diferentes com experiéncias diferentes. — Ele pega minha mao de novo, mas
ndo para provar um argumento. 56 entrelaca nossos dedos e aperta. — Fico
irritado quando as pessoas tentam convencer os outros de que sua raiva ou
estresse nio se justifica se outra pessoa no mundo estd em pior situagdo do
que eles. E papo furado. Suas emocdes e reacdes sio legitimas, Merit. Néo



deixe que ninguém lhe diga outra coisa. Vocé é a inica que as sente.

Ele aperta minha mao e nio sei a que altura dessa conversa me apaixonei
por ele, mas aconteceu. Pode parecer que estou despreocupadamente sentada
na cama a seu lado, mas metaforicamente estou derretida a seus pés.

Entre minha conversa com Luck e agora com Sagan, as tltimas duas horas
me abriram os olhos.

Nem mesmo tento responder a tudo que ele acaba de me dizer. Em vez
disso, descanso a cabega em seu ombro enquanto ele me envolve com o brago.
Penso no que ele disse mais cedo, quando me falou que hoje foi facil gostar de
mim. Encontro algum conforto nisso, porque nas tltimas 24 horas ele deve
ter visto o lado mais auténtico de mim até agora. Fecho os olhos e me ajeito
junto dele.

— E fcil gostar de vocé fodo dia — sussurro, pouco antes de finalmente
adormecer.



Capitulo dezessete

Embora seja sibado, um dia em que, enfim, nio preciso fingir acordar para ir
a escola, ainda acordo mais cedo do que queria. Sagan dormiu no meu quarto
esta noite, entdo, assim que abro os olhos, viro-me para acorda-lo, para que
meu pai ndo o encontre aqui dentro.

Mas ele nio estd mais aqui. No travesseiro que ele usou, ha um desenho.
Abro um sorriso e o pego. No verso, Sagan escreveu: “Nem mesmo sei o que
é isso, mas desenhei enquanto te via dormir. Achei que vocé pudesse gostar.”

Também ndo sei o que é, mas adoro. Talvez até seja meu preferido.
Prendo na parede com uma tachinha.

Visto uma cal¢a jeans e uma camiseta sem manga e vou a cozinha, mas
paro repentinamente quando olho a porta do quarto de Sagan. Estd uma
bagunca. As gavetas estio abertas, as paredes nio tém mais nada. Meu
cora¢do comega a bater loucamente no peito e tento conter o panico que sinto
surgir. Viro-me para ir a cozinha e descobrir o que houve, mas sou
interceptada na porta do quarto de Sagan por meu pai.

— Onde estd Sagan?

— Eu o expulsei — diz meu pai, sem rodeios.

Levo as mios a cabeca.

— Como é?

Ele dormiu na sua cama esta noite, Merit.

E inacreditéavel.

— E entdo vocé o expulsou? Sem nem mesmo falar comigo? — Viro-me e
olho o quarto de héspedes de novo, na esperanca de estar sonhando. Quase
tudo desapareceu. — Vocé nio tem coragio? — Giro o corpo e fico de frente




para meu pai. — Nio sabe sobre a familia dele? O que ele estd passando?

Meu pai suspira.

— Merit, calma. — Ele me segura pelo pulso e me puxa pelo corredor,
atravessando a cozinha e saindo pela porta dos fundos. Sagan estd quase do
outro lado do quintal, carregando no ombro um saco de lixo de 100 litros. —
Ele vai morar na nossa antiga casa.

Vejo Sagan abrir o portdo e levar o saco de lixo para a varanda dos fundos
da antiga casa.

— Ah.

— Eu disse a Sagan que ele podia morar nessa casa desde que nio se
envolvesse com nenhuma das meninas. Ele infringiu essa regra.

— Naio estamos envolvidos, pai. Nem fizemos nada nessa noite. Sé
dormimos enquanto conversivamos.

Meu pai ergue uma sobrancelha.

— Entdo, por que ele concordou em se mudar quando eu disse a ele que
era a Unica alternativa que ele tinha se quisesse namorar vocé?

Pressiono os ldbios e olho a porta a tempo de ver Sagan desaparecer dentro
da casa.

— Ele concordou em se mudar? — pergunto em voz baixa.

— Foi — diz meu pai.

Ah. De algum modo, isso muda toda a minha postura.

— Posso ir 147

— Nio. Vocé estd de castigo.

Giro o corpo de novo.

— Por qué?

— Vejamos. Por ter um homem em seu quarto. Por roubar os remédios da
sua mie. Por pintar minha cerca de roxo. Por...

Levanto a mio.

— Tudo bem. E justo.

— Por faltar a escola — acrescenta ele.

Torco o nariz e recuo um passo.

— Ah. Vocé sabia disso?

— Sua mie me contou que recebeu telefonemas da escola. — Meu pai
entra na cozinha e abre o lava-lougas. Aponta para ele, informando-me que
fico com todas as tarefas enquanto estiver de castigo. Depois se vira para



preparar uma xicara de café. Vou ao lava-louga e retiro alguns pratos.

— Tive uma reunido com o diretor da escola ontem — diz papai. — Ele
estd disposto a ajudar para que compense o atraso das tarefas perdidas, mas
vocé nio pode faltar a nenhum outro dia de aula pelo resto do ano. Levarei
vocé 4 escola na segunda-feira. E depois vou busci-la e nds vamos ao
consultério do Dr. Criss.

Pego uma panela e abro outro armario.

— Nds vamos ao Dr. Criss? — digo. — Isso quer dizer que vocé também
vai fazer terapia?

Falei meio de brincadeira, entdo fico chocada quando ele responde:

— Todos nds vamos fazer terapia.

Viro-me para ele.

— Todos nés?

Ele assente.

— Eu, vocé, Honor, Utah, Victoria. — Ele baixa a xicara de café. — Acho
que temos um atraso de alguns anos.

Sorrio, porque fico aliviada. Muito aliviada. Eu jd havia decidido que ia
fazer terapia, principalmente depois daquela folha de papel idiota amassada
no chio do meu quarto e da conversa brega que aconteceu noite passada. Mas
pensel mesmo que era meio injusto que ndo exigissem que mais ninguém
nessa familia fizesse também. Meu pai tem razio. Essa familia tem anos de
atraso.

— E a mamie? Ela vai fazer terapia?

Meu pai fecha a cara.

— Vou tentar ao miximo com ela. Prometo.

— Promete o qué? — pergunta Utah. Ele estd entrando pela porta dos
fundos com Honor.

Papai se levanta aprumado e pigarreia.

— Desmarquem tudo para segunda depois da escola. Vamos fazer terapia
de familia.

Honor geme.

— Isso parece horrivel.

— E tarde demais para me emancipar? — pergunta Utah.

Meu pai ri.

— Vocé tem 18 anos, jd ¢ um adulto. — Ele ia sair da cozinha, mas para e



volta um passo. — Merit? O que € isso nas suas costas? — Sinto os dedos do
meu pai rogando minhas costas e de imediato fico petrificada. Droga. Vesti
jeans e camiseta quando sai da cama, e isso nio cobre inteiramente minha
pele. 4 tatuagem.

— Hmm... — Ougo a porta de tela bater, olho e vejo Sagan parado ali.

Honor se curva para mim e olha a tatuagem.

— Er... eu desenhei. E s6 temporaria.

— £ — concordo rapidamente. — E.. tipo hena.

— Honor nio desenha tio bem assim — diz meu pai.

Viro-me de frente para ele, assim ele vai parar de olhar a tatuagem.

— Paj, ¢é claro que desenha. Sagan vem ensinando a ela. — Olho para
Sagan procurando apoio e de imediato ele assente.

— E, Honor quer ser artista. Ela é muito boa nisso.

— Sou muito boa nisso — diz Honor.

Meu pai olha para nés trés, mas conclui que nio sabe quem estd
mentindo. Desiste e se afasta.

— Obrigada — murmuro a Honor.

Ela pisca para mim, depois fala.

— Com vontade de preparar o café da manhar

v

Estamos quase terminando os ovos quando Victoria sai de seu quarto.

— O que estd havendo? — Ela nos olha com desconfianca.

Honor assumiu o preparo dos ovos enquanto eu comeco com o resto das
coisas.

— Estamos te dando uma folga — diz Honor.

— Isso é alguma brincadeira? — pergunta Victoria.

— Sem brincadeira. — Coloco leite na massa da panqueca. — S6
preparando seu café da manha.

A desconfianga de Victoria ndo cessa. Ela vai lentamente a um bule de
café pronto e se serve de uma xicara, sem tirar os olhos de nés.

— Os ovos devem ser feitos por dltimo.

Abro um sorriso.

— Estamos aprendendo. E nossa primeira vez.



Victoria senta-se a bancada.

— Estou gostando demais disso e nio vou parar de olhar.

Ainda estou mexendo a massa da panqueca quando decido abrir o jogo
com Victoria.

— Escute — digo a ela. — Sou irma mais velha de Moby. E as vezes as
irmas mais velhas fazem coisas como passar donuts escondido ao irmdo mais
novo. Nio vou parar de fazer isso porque é uma coisa minha com Moby.
Mas... — Olho para ela. — Vou reduzir isso a uma vez por semana. Se nio
for problema para vocé.

Victoria me olha como se eu estivesse possuida. Depois concorda com a
cabeca.

— Eu gostaria disso, Merit. Obrigada.

E assim, sem mais nem menos, chegamos a uma compreensio do que ja
deveria ter se resolvido hd muito tempo.

Viro-me e despejo a primeira panqueca na frigideira, justo quando Sagan
entra depois de outra ida a nossa antiga casa. Ele para de repente e olha a
cena. Eu e Honor fazendo o café da manha. Victoria de pé com um sorriso.
Ele absorve tudo, depois se aproxima de Honor e lhe d4 um beijo no rosto.

— Bom dia, linda.

Quando chega a mim, me abraga pelas costas em um gesto muito mais
intimo do que o cumprimento a Honor. Beija minha nuca e descansa o
queixo em meu ombro enquanto olha a panqueca que tento fazer.

— Vocé ganhou concursos de beleza, torneios de boliche, atletismo e
agora descubro que é chef? Acho que posso ficar com vocé, Merit.

— Se eu deixar — respondo friamente. E claro que eu deixaria.

— Sagan, olha! — diz Moby, entrando intempestivamente na cozinha.
Sagan o pega no colo e o coloca na bancada. Moby lhe entrega um desenho.

— Ah. Puxa vida — diz Sagan, dobrando-o ao meio. De imediato ele o
coloca no bolso.

— O que é? — pergunta Victoria.

Sagan meneia a cabe¢a, evidentemente escondendo alguma coisa.

— Nada, nio. Nio é nada.

— Desenhei todos os mortos que o rei colocou dentro da montanha! —
diz Moby, todo animado.

Victoria olha para Sagan. Sagan apenas ri e tira Moby da bancada.



— Talvez a gente deva treinar o desenho de plantas antes de passar aos
mortos.

Utah intercepta Sagan e Moby, pega Moby e o coloca numa cadeira a
mesa.

— Estd animado com o dia de hoje, Moby?

— Estou!

— O quanto estd animado?

— Muito animado! — Moby ri.

— Quanto estd animado?

— Animado pra carambal!

Honor se curva para mim e olha as duas panquecas que consegui queimar.

Vamos precisar de alguma pratica. Acho que acabo de estragar os ovos.

v

Meia hora depois, estd quase tudo pronto e estou terminando a ultima
panqueca quando Luck entra na cozinha. Estd com sua camisa do Starbucks...
mas combinada com o kilt verde.

Ougo Utah rir da mesa.

— Quer ser demitido?

Luck pega uma xicara no armario.

— Se ndo me deixarem trabalhar de kilt, eu os processo por discriminagio
religiosa.

Tiro a ultima panqueca e viro no prato. Honor terminou de colocar o resto
da comida na mesa da cozinha quando eu baixo as panquecas e me sento
entre Sagan e Moby.

Moby d4 uma mordida em uma panqueca e, de boca cheia, pergunta:

— Vocé ¢ gay, Utah?

Todos olhamos de repente para Moby. Utah engasga com o riso.

Victoria pigarreia.

— Onde ouviu essa palavra, Moby?

Moby da de ombros.

— Ouvi uns dez anos atrds. Alguém disse que Utah é gay. E igual a ser
bastardo?

Utah ri.



— Ser gay s6 significa que um homem pode querer se casar com outro
homem em vez de com uma mulher.

— Ou uma mulher pode se casar com uma mulher — acrescenta Victoria.

Luck concorda com a cabeca.

— E algumas pessoas gostam de homens ¢ mulheres.

— Eu gosto de Lego — diz Moby.

— Nio pode se casar com um Lego — diz Victoria a ele.

A cara de Moby mostra sua decepgio.

— E por que nio?

Meu pai aponta o garfo para Moby.

— Nio é um ser vivo, filho.

— Entio tem que ser vivor — Moby pergunta a meu pai. — Como os
filhotinhos que vocé me mostrou ontem a noite?

De imediato meu pai nega com a cabega.

— Vocé deve se ater a sua prépria espécie. Precisa se casar com um ser
humano.

Moby faz beicinho.

— Isso ndo ¢ justo. Quero casar com os filhotinhos.

Eu rio.

— Esta aprendendo cedo que a vida nfo € justa. Eu levei 17 anos para
isso.

Victoria usa o garfo para se servir de outra panqueca.

— Isso estd muito bom, meninas.

— Estd mesmo — meu pai concorda.

Todos os outros murmuram o mesmo com a boca cheia de comida, mas
todos somos distraidos por uma stbita batida na porta da casa. Olho pela
janela e vejo uma viatura da policia em nossa entrada.

— Ah, nio.

Meu pai corre os olhos por nés. Ninguém o encara.

— Por que todos vocés parecem culpados? — Ninguém responde. Na
verdade, todos colocamos garfadas de comida na boca a0 mesmo tempo, o
que nos deixa ainda mais suspeitos. Papai meneia a cabeca e se afasta da mesa.

Ninguém se levanta quando ele abre a porta. Todos sé ouvimos, em
siléncio.

— Bom dia, Barnaby — diz o policial.



— Bom dia. Qual é o problema?

— Bom... depois que enterramos o cachorro do pastor Brian na igreja
ontem 2 noite, seu timulo foi mexido. E o do pastor Brian também. Parece
que alguém transferiu o cachorro.

— E mesmo?

O policial solta um forte suspiro.

— Chega de papo furado, Barnaby. Vocé desenterrou o cachorro depois
de ter sido preso por isso?

Meu pai ri.
— Claro que ndo. Vim direto para casa e fui dormir. — O policial
recomeca a falar, mas meu pai o interrompe. — Com todo respeito, estd

perdendo seu tempo. A cadela morreu e me parece que ela estd exatamente
onde o pastor Brian ia querer. Vocés ndo tém coisas mais importantes para
fazer?

O policial mais uma vez tenta falar, mas meu pai diz:

— Vocés tém um mandado?

— Bom, ndo. S6 viemos falar com vocé sobre...

— Otimo. Vocés falaram comigo. Gostaria de voltar ao meu café da
manha.

Tenha um 6timo dia, combatente do crime. — Papai bate a porta.
Observo enquanto ele volta 4 mesa. E dificil saber se est4 zangado ou ndo. Ele
arrasta a cadeira para a frente e pega seu garfo. Golpeia vérios pedacos de
panqueca e olha para todos nés.

— Vocés sdo um bando de hereges.



Capitulo dezoito

— Que nome vamos dar a eles? — pergunta Moby. Ele estd sentado comigo
no quintal. Meu pai nido disse se eu estava de castigo até para brincar no
quintal, entdo acho que nio.

— Nio sei. Por que vocé nio did nome a um deles e eu dou ao outro?

— Tudo bem — diz Moby, todo animado. Ele levanta um dos filhotes e
fala: — Esse eu vou chamar de Dick.

Eu rio porque sei o significado de Dick em inglés.

— Nio sei se sua mie vai concordar com isso.

Ele franze a testa.

— Por que nio? Ela me deu o nome de Moby. Quero que o filhote se
chame Dick, assim podemos ser irm@os.

— Desde que vocé use esse argumento — digo a ele. Sagan sai pela porta
dos fundos da casa nova e vem em nossa dire¢do. Senta-se na grama ao meu
lado. Levanto o filhote que ainda nio foi batizado. — Precisamos de um
nome para este. Tem alguma sugestio?

Sagan nem hesita.

— Tugburni. Podemos chama-lo de Tuck.

Abro um sorriso. Vocé me enterra. Levanto o filhote a altura dos meus
olhos e beijo seu focinho.

— Gostei. Tugburni. — Moby se levanta e tira Tuck das minhas maos. —
Cuidado com eles, Moby.

— Pode deixar. S6 quero mostrar Tuck e Dick para a mamae. — Ele
aninha os dois filhotes nos bragos e vai para a porta dos fundos.

Tuck e Dick? Eu queria ser uma mosquinha para estar 14 quando ele



contar a ela desses nomes...

Moby desaparece dentro da casa e Sagan olha para mim.

— Quer ver minha nova toca?

Dou uma risada e me jogo de costas na grama.

— Naio posso. Estou de castigo. E, por favor, nunca mais se refira a esse
lugar como sua zoca.

— Estd de castigo? Por quanto tempo?

— Papai ainda nao decidiu.

Sagan deita do meu lado e ambos ficamos olhando o céu.

— Mas ele nio saiu mais cedo para resolver umas coisas? Ele nem estd em
casa.

Viro-me para ele com um sorriso. Gosto desse seu lado rebelde.

— Tem razdo. Vamos ver sua nova toca. — N6s dois nos levantamos e
vamos para a antiga casa. Nao entro ali hd mais de seis meses, desde que Utah
comegou a reforma do piso. Ficou vazia por tanto tempo que me sinto meio
mal por Sagan ter de morar nessas condi¢des, mas quando passo pela porta
dos fundos tenho uma surpresa agradavel. Quer dizer, a casa ainda precisa de
muito trabalho. Mas ele ja foi muito longe em seis meses.

— Nossa. Utah se dedicou bastante a este lugar. — O piso estd quase
completo, s6 falta a sala de estar, depois parece que a casa estard praticamente
terminada. Acompanho Sagan pelo corredor e ele aponta o antigo quarto de
Utah.

— Utah ficou com este quarto. — Ele se vira e anda de costas, apontando
o antigo quarto de Honor. — E se ele conseguir convencer sua mie a se
mudar para c4, ela ficard no antigo quarto de Honor. — Ele se vira de novo
para a frente e para na porta do meu antigo quarto. — E seu quarto antigo...
agora ¢ meu quarto. — Ele abre a porta e estd uma completa bagunca. Todas
as coisas dele ainda estdo em sacos de lixo e o colchdo nem tem lengdis.

Vou até a cama e me jogo no colchio.

— E horrivel — digo com um sorriso.

Ele ri.

— Eu sei. Mas é de graca. — Ele se senta ao meu lado na cama e seu
telefone toca. Agora que sei o que cada telefonema pode significar, tenho
quase a mesma ansiedade quando ele pega o aparelho no bolso. Vejo a
decep¢io aparecer quando surge o nome de Utah. Ele atende no viva voz. —



Sim?

“Vocé levou o rolo de sacos de lixo para 14?”

— Nio, estdo na comoda do quarto de héspedes.

“T'udo bem, valeu”, diz Utah e encerra a liga¢do. Sagan se joga no colchio
e olha seu telefone por um momento, depois o recoloca no bolso.

Puxo minhas pernas para a cama e as cruzo, de frente para ele. Quero
perguntar mais sobre sua familia... o que ele acha que aconteceu... se ele
acredita que existe alguma esperanca de descobrir o que houve com eles. Ele
deve enxergar minha expressao dividida, porque segura minha mio e entrelaga
os dedos nos meus.

— Sei que com o tempo vou me acostumar a nunca estar com eles — diz
Sagan. — Mas ainda tenho esperanga.

Procuro abrir um sorriso tranquilizador, mas nio sei se sai como espero.
Porque vejo nos olhos dele que, na verdade, Sagan nio tem mais esperanga
nenhuma pela situacio deles. Fico triste por ele. Olho o brago ligado a mao
que segura a minha. Toco a tatuagem que diz “Sua vez, Doutor”, e
acompanho as letras com o dedo.

Ele pressiona o polegar na minha testa, bem entre meus olhos.

— Pare de se preocupar comigo — ele fala aos sussurros, alisando minha
testa franzida. — Tive anos para me acostumar com isso. Eu estou bem.

Faco que sim com a cabeca, depois ele me puxa para a cama ao seu lado.
Encosto o rosto em seu peito e ficamos deitados em siléncio por um tempo.

Quero perguntar a ele o que meu pai disse de manha, sobre como ele
decidiu se mudar para ci e, assim, poder se envolver comigo. Mas também
nio quero que ele saiba que eu sei.

Em vez disso, puxo seu braco para mais perto e acompanho outra
tatuagem. Toco as coordenadas numeradas.

— Para onde levam essas coordenadas?

— Nio ¢ assim tao dificil de deduzir. S6 precisa digitar as coordenadas no
seu telefone.

Por que nio pensei nisso?

Pego o telefone, abro o Google Maps e digito as coordenadas,
33°08'16.8"N, 95736'04.4”0. Quando a localiza¢do aparece em meu telefone,
fico olhando. Dou um zoom. Olho um pouco mais.

— Mas... nio entendo. Outro dia vocé disse que essas coordenadas sdo de



onde vocé nasceu.

Sagan se apoia no cotovelo e tira o telefone das minhas maos, colocando
na cama ao lado da minha cabega. Curva-se sobre mim quando fala.

— Nio foi o que eu disse. Vocé me perguntou se foi onde nasci e eu falei,
“Chegou perto”.

— Vocé disse que nasceu no Kansas, e essas coordenadas levam a praca da
nossa cidade, onde vocé me beijou. No Texas. Nio é nada perto de onde vocé
nasceu.

— Exatamente — diz ele, tirando o cabelo de minha testa. — Nio foi
onde eu nasci. Foi onde vocé me enterrou.

Eu o encaro num siléncio por um momento. Tento esconder o sorriso,
mas ¢ dificil, enquanto ele fica sorrindo para mim.

— Aquele beijo valeu uma tatuagem para vocé?

Ele nega com a cabeca.

— Nio fiz a tatuagem porque foi onde beijei vocé pela primeira vez. Fiz
porque foi onde te conheci. — Ele desliza a mao por meu pescogo, depois
lentamente aproxima a boca da minha. — Mas o beijo foi 6timo, nio foi?

Nossas bocas fazem contato e é macio e delicado. Nio € acidental, como
nosso primeiro beijo, ndo é enganador, como o segundo, e nio é frenético,
como o terceiro. Esse beijo é o primeiro beijo verdadeiro que partilhamos e
quero prolongi-lo pelo maior tempo possivel. Seus ldbios se mexem sobre os
meus com paciéncia e adoro isso mais do que qualquer outra coisa. Significa
que nés dois sabemos que virdo muitos outros pela frente.

Ele fica por cima de mim e, assim que encontramos a posi¢io mais
perfeita que ja tivemos enquanto eu o beijava, meu telefone toca. Sagan ri
encostado em minha boca e se afasta com relutincia. Pego o aparelho e vejo
que ¢ Honor. Nio sei se devo atender, mas estou empolgada por ela estar me
telefonando. Nunca conversamos por telefone, entdo ¢ sé mais uma prova de
que talvez as coisas de fato tenham mudado entre nés.

— Alo?

— Oi — diz ela. — Papai chegou em casa agora. E melhor trazer sua
bunda para ca.

Desligo e dou um beijo rapido na boca de Sagan.

— Papai voltou, preciso ir.

Ele passa um brago firme em volta de mim e me puxa para ele, dando-me



outro beijo rapido antes de me deixar ir.
— Te vejo no jantar, Mer.
Abro um sorriso e corro de volta para casa.

Casa.

Esta ¢ a primeira vez em que me refiro a Délar Voss como uma casa.
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Guia de leitura em grupo

Este guia de leitura em um grupo para As mil partes do meu coracdo inclui uma
introducdo, perguntas para discussio e ideias para melhorar seu clube do livro. As
perguntas sugeridas pretendem ajudar seu grupo de leitura a encontrar dngulos
novos e interessantes e temas para discussdo. E nossa esperanga que essas ideias
venham a enriquecer suas conversas e aumentem seu prazer pela leitura.

Introducao

A familia Voss é peculiar, imperfeita e cheia de segredos. Com tudo que
acontece em Ddlar Voss, ¢é facil para Merit se sentir deixada de lado ou
inteiramente ignorada. Ela comeca a acreditar que ndo seria uma grande
perda para sua familia se um dia ela morresse. Mas, antes de morrer, Merit
decide que ¢é hora de quebrar o gelo e revelar os segredos mais sombrios da
familia e obrigi-los a, enfim, encarar a verdade a respeito dos outros.
Quando, de stbito, ela percebe que, no fim das contas, ndo quer partir, ja é
tarde demais. Merit e os demais do cla Voss sdo obrigados a lidar com as
camadas de mentiras que mantiveram a familia unida e o poder assombroso
do amor e da verdade.

Temas e Questoes para Discussao

1. Merit coleciona troféus que ndo ganhou, comprando um novo sempre
que algo sai muito mal em sua vida. Vocé coleciona alguma coisa? Por
quér

2. A sinceridade é um tema comum e tem muito valor para Merit no
decorrer do romance. Que diferen¢a haveria nas relagdes da familia Voss



se eles fossem mais sinceros e abertos uns com os outros?

3. Outro tema predominante é a perspectiva. Luck diz a Merit que
depois de apenas uma semana ele sabia que ela vivia em sua prépria
versdo da realidade. Como a perspectiva de Merit distorceu o jeito como
ela trata e julga a si mesma e os outros?

4. Merit estd constantemente se comparando com a gémea, Honor;
sempre se vendo de forma severa e implacdvel. Como isso afetou sua
identidade e valor pessoal? Como afetou seu relacionamento com
Honor?

5. Enquanto a identidade de Merit estd em constante conflito com a de
Honor, a de Utah ¢ firmemente baseada no que os outros pensam dele.
Como isso levou ao que ele fez com Merit? Como isso alertou para seu
comportamento depois?

6. Merit guarda seus sentimentos bem enterrados, como uma panela
tampada que estd prestes a explodir, deixando pedagos abrasadores da
verdade se derramarem de vez em quando, até que, por fim, despeja todo
o segredo escaldante em sua carta. Por que € tdo facil para ela ser franca
com o segredo dos outros, mas tdo dificil expressar suas préprias
verdades?

7. “Nem todo erro merece uma consequéncia. As vezes a tinica coisa que
ele merece é o perdao.” Considere a carta que Merit escreveu e todos os
segredos e erros que foram revelados nela e depois da carta. Vocé
concorda com isso? Por qué?

8. Sagan disse a Merit: “Tugburni é usado para descrever o sentimento

geral de nio ser capaz de viver sem alguém. E por isso que a tradugiio
literal é ‘vocé me enterra”. Como Merit interpreta essas palavras? O que
revela sobre a percep¢io que ela tem de si mesma?

9. Luck se abre a respeito da prépria luta com a depressio e a tentativa
de tirar a prépria vida. Compare a experiéncia dele com a de Merit. O
que levou cada um a acreditar que o suicidio era a tnica solugdo? Ou que
sua auséncia s6 seria recebida com indiferenca?

10. Enquanto passa pelo checklist dos Sintomas de Depressao, Merit

confirma que experimentou todos eles. Pense no comportamento de
Merit por todo o romance e identifique exemplos de cada sintoma. Por
que tantos sintomas sdo facilmente deixados de lado por algumas pessoas



que consideram isso um comportamento adolescente normal? Quando ¢é
que eles se tornam um sinal de desequilibrio mais profundo?

11. Apesar dos esfor¢os para aumentar a consciéncia das doengas
mentais, a saude mental e seu tratamento sio extremamente
estigmatizados. Como Luck tenta ajudar Merit a enxergar que sofrer de
doenca mental e procurar tratamento nio a torna diferente de ninguém?
12. No fim, por que ¢ tdo importante que Barnaby Voss decida que é
hora de toda a familia fazer terapia? O que isso significa para Merit e
como a ajuda, em particular?

Melhore Seu Clube do Livro

1. Tenha uma discussdo aberta e franca sobre satide mental com os
integrantes do seu clube do livro e/ou em casa com seus familiares e
amigos.

2. Visite sites como Centro de Valorizagio da Vida — CVV,
www.cvv.org.br, Associagio de Apoio aos Doentes Depressivos e
Bipolares — Associa¢io Brasileira de Familiares, Amigos e Portadores
de Transtornos Afetivos —
Abrata, www.abrata.org.br/new/oqueE/depressao.aspx

3. Saiba mais sobre Colleen Hoover, dé uma olhada em seus outros
livros e a encontre em turné, acompanhando-a nas redes sociais e
visitando www.colleenhoover.com.
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